從昨天到現在，內疚占滿了紀望的心。

　　他知道這種情緒不對，可他無法控制，任誰看到自己的戀人變成這個樣子，尤其是知道戀人發作的原因是自己，都沒辦法冷靜。

　　李風大概明白他如今的心情，他特意拜托紀望去做點事情。

　　比如去祁薄言家，給他收拾衣服過來，因為祁薄言可能要在醫院里住上很長一段時間。

　　李風說，如果可以，最好是拿上一些照片。因為mect做完以后，會損傷一部分的記憶。

　　年前，祁薄言剛做完電療，就忘記了很多事情。他想找回記憶，只能依靠照片，卻發現，他和紀望的照片是如此之少。

　　李風：“所以重逢之后……”

　　接下來的話，就算不用李風說，紀望也明白了。

　　那就是重逢以后，祁薄言和他一起拍的那套節目照，就是祁薄言的私心。

　　缺失記憶的感覺并不美好，治療也很難受，人生里唯一的那點甜，還被祁薄言自己弄丟了。

　　他問李風，如果哥哥知道他現在這個樣子，會回到他身邊嗎？

　　后來祁薄言又說，還是不要讓哥哥知道了。

　　就如早些年父親也曾瘋狂迷戀過他母親，可是到最后，她發病時，父親看她的眼神，就像看個怪物一樣。

　　生病不是他們的過錯，只是他們沒辦法控制別人對自己的感覺。

　　如果戀人不愛你了，你要怎麼辦？你是瘋狂的挽留，還是以最好的模樣停留在他的記憶里？

　　祁薄言說，以前不知道自己會怎麼選擇，現在病了反而知道了，那就是絕對不要讓紀望知道，他不想讓紀望同情他。

　　李風從回憶里抽身而出，苦笑道：“看我不知不覺說了這麼多，祁爺家的地址，我會用微信發給你了，大門密碼是94814。”

　　這個密碼是紀望生日。這串數字，不只是房屋的密碼，還是祁薄言一切的密碼。

　　祁薄言曾經跟李風開玩笑，如果哪天他也像他媽媽一樣，發瘋到最后，連命都丟了，那說不定可以把所有的東西都留給紀望。

　　祁薄言生命里很少擁有過什麼，紀望是他唯一想要得到的人，想要占據的人。

　　他也想在紀望的人生里面成為最重要，起碼是最難忘的人。

　　如果他把所有東西都留給紀望，這樣哥哥說不定就能記他更久一點。

　　紀望聽到這里，突然想起祁薄言之前總是篤定地說著那些話，什麼我知道你沒忘了我，我知道你愛我，我知道你對我念念不忘。

　　這到底是真的堅信紀望沒忘了他，還是在說服自己。

　　六年的時間多長，紀望也說過，沒有什麼不能忘記，他會遇到更好的。

　　這話祁薄言也記了好多年吧，所以看起來好像很有底氣，實際脆弱得要命。

　　才會因為打不通他的電話，就再次復發病情。

　　紀望精神不好，沒法開車，只能讓小旭過來接他。

　　他太疲憊了，昨晚做了數個噩夢，都是關于祁薄言自殺的畫面。

　　紀望希望祁薄言紋在手腕上的紋身有用，每一次祁薄言想要干傻事的時候，看著那里，就會停下來。

　　紀望愿意做捆在祁薄言腕上的磁帶，將他牢牢留在自己身邊。

　　來到那棟沒有窗戶的房子，紀望站在客廳中，想到他曾經跟祁薄言一起構思兩個人同居在這畫面。

　　一切恍如隔世，分明也才過去沒多久。

　　他想會有機會的，祁薄言始終會好起來，重新回到這里。

　　那時候他就真的會剝橘子給祁薄言吃，他們可以拍上很多照片，留下很多回憶。

　　他們還一起拍綜藝了，那些祁薄言都能拿出來看，而不是可憐兮兮的，想要回憶時都沒有幾張照片。

　　這是他手機上震動了下，是李風發來的微信。

　　李風在微信上跟他說，也許下次來看望祁薄言，可以給他帶款桃子一樣的蛋糕。

　　緊接著還傳來了張圖片。

　　李風說祁薄言每次心情不好的時候，都喜歡吃這個蛋糕。

　　紀望看到照片的剎那，幾乎要難過得說不出話來。

　　這個桃子蛋糕是他留給祁薄言的分手禮物，祁薄言卻用來度過了這麼多年的苦。

　　紀望想用更多別的東西來替代這個蛋糕，而不是這塊象征著結束的蛋糕。

　　其實他對祁薄言一點都不好，如果好的話，那祁薄言現在不應該在醫院里，而是該陪在他身邊。

　　紀望緩了許久，才重新振作起來。

　　他在房間里收拾了許久的衣服，并將自己的信息素沾滿了這些衣物。

　　紀望知道祁薄言會喜歡的，這次的祁薄言，不需要遠遠地看著他的背影，而是真切地感受到他的一切。

　　他把衣服疊好放進包里，坐在偌大的房間里，深深感到他能為祁薄言做的事情如此之少。

　　紀望給祁薄言找了幾本書，在平板里下載了好些電影，衣服口袋里塞滿了糖果，便簽貼滿書里的每一頁，所有囑咐的話語，都在便簽上。

　　因為祁薄言暫時不能碰手機，所以這些便簽里，都是紀望想說的話。

　　他提著這個包回到醫院，交給護士。