底樓的墻壁常年覆著一層陰生青苔，既霉且濕，散發著令人不快的味道。望著小離她媽手指的地方，我一陣暈眩，有點辨不出這味道來自哪里，是她家本身晾曬的咸魚味兒，還是我爸的尿臊味兒。

不等我表態，小離她媽又開始罵：“你爸腦子不靈光，你要不就好好看著他，要不就把他送去神經病院，省得禍害街坊鄰居！”

小離她媽看似給我出了個主意，可我舍不得。盡管我平時很少管我爸叫爸，不是直呼“袁國超”就是啐他“老東西”，可我還是舍不得。

“行了行了，屁大的事兒，至于你一大早就嘰歪！”走了一宵，又疲又困，我強打起精神跟她保證，“我一會兒拿抹布給你擦一擦，你要還嫌有味兒，我弄桶油漆來，把你這面墻都刷一遍。”

“說刷就刷啊，把旁邊這面墻也給刷了。”小離她媽滿意了，將那副切齒的表情拾掇干凈，打個呵欠，轉身回房。

總算得以抽身回家。打開房門，直面巴掌大的廚房兼客廳，我看見一個白發老頭兒以其熟悉的背影對著我，手里托著個碗。飯桌上，擺著一鍋由隔夜菜與隔夜飯加水燉成的稀飯，毫不夸張地說，這鍋飯燉得屎爛。

家里酒味彌漫，跟遭人打劫似的一團亂。白花花的米粒撒在地上，油鹽醬醋的瓶瓶罐罐也東倒西伏。嗜酒到一定程度跟吸毒也差不多，每當老袁酒癮上來都會這樣，不是找酒就是找錢，床底下、米缸里，不管我藏在哪里、藏得多好，他總有本事把它翻找出來，靈敏得跟緝毒犬似的。

我倦到極點，也怒到極點，他根本就不能再沾酒這東西，醫生都說了，他遲早得溺死在酒缸里。

手里拎著的湯包來不及放下，我沖老東西罵出聲來：“我說你每天在家吃吃屙屙也就完了，為啥還上趕著給我惹事兒！就是罐兒里的王八，也沒你這麼愛抽抽兒，老馬知道識途，老牛知道舐犢，就你老袁最雞巴有本事，前頭的馬眼，后頭的屁眼，一股腦全丟人現眼給人看啦！”

“你跟你爸就這麼說話？！你就把你爸當孫子罵？！我昨……昨天……”老袁氣青了臉，兩片嘴唇直哆嗦，他每回一急就結巴，看著想辯解什麼，卻又說不出一句完整的話。

“好了好了，不說了……”瘟豬不食，病狗不吠，別說上下的眼皮得用牙簽棍兒撐開，連往常利索的嘴皮子都動不了了。我勉強吐納著一口活氣兒，拿起手上的湯包晃了晃，“別吃那屎爛的飯了，蟹黃湯包，我給你熱一熱——”

老袁這回聽話比哪回都勤，還真就一口不進，抬手就把飯桌上的玻璃板給掀了——

玻璃板一碎為二，盛飯的瓷碗也四分五裂，那鍋屎爛的飯，大半都潑在了我的身上。

低頭看一眼身上的污穢，它們就如壓死駱駝的那根軟稻，我垮了，我哭了。我像燃盡最后一寸芯的燭熔軟在地，再站不起來了。

“咱就不能不喝嗎……媽被你醉酒撒瘋給打跑了，你再倒下這家就散了，沒了……我求求你，哪怕一次，哪怕一次你也心疼心疼我，行不行？行不行？”

“爸……”我喊他一聲，淚再崩不住，哭得特別難看，“爸，做人好攰呀……”

九、因小禍得大福

我病了，但我特別高興。

前天早晨我蹲在范小離的家門口，一點點把墻上的青苔與霉斑鏟掉，像一只撅腚拱在食槽前的豬。小離她媽照常出門跳舞，嫌我擋了道，一邁腿就從我身上跨過去。

刷墻的活兒不算累，但這漆味兒嗆得人嗓子疼。刷完新漆之后，我回到家里，被鏡子里那張二十六歲的臉嚇了一跳，兩頰毫無生氣地癟著，眼珠微微犯渾，面色焦如枯草，憔悴不堪。

這場病來勢兇猛，我在床上躺了三天，燒到四十度，喉嚨口始終有一把火，害我聲帶暫損，發不出一個字。

但我特別高興。

那天我錯怪了老袁，那通脾氣發得不應該。我說過老袁曾是國營單位的小組長，雖是芝麻大小的一個官，但一點不妨礙他諳熟于國人在圓桌上的那一套。他無所事事就閑聽八卦，聽我們小區的門衛說起隔壁小區的門衛馬上要回老家，看門的工作暫沒人頂上，于是他翻箱倒柜找出了我私藏的錢，托了門衛，請隔壁小區的物業一起下了頓館子。

酒過三巡，耳酣面熱，最后來人爽快拍板，我爸順利得到了那份工作——還挺輕松，倒班看大門、收停車費，一個月能掙1450塊錢。我本擔心他的身子受不住，但他牛脾氣又來，作出要掀桌子的架勢，非去不可。

印象里老袁在家歇養了靠十年，而這十年里我就沒病過，不是不病，是不敢病。一個人的強大與軟弱如舌依著齒、筋連著骨，面對那些常被人稱之為逆境的日子，我奮力求生，全身的骨頭都倔強起來，可一點點幸福就把我擊倒了。

雖然我丟了賴以養家的飯碗，雖然這一千來塊錢抵不上每月萬把塊的醫藥費支出，但我終于如愿以償地病了，好像終于有個聲音在腦海里對我說：你可以歇一歇了，可以適當地自憐自艾、有病呻吟了。