”

　　傍晚秦放在房間里擺弄相機的時候，刑炎給他打了電話，秦放接起來：“怎麼了？”

　　刑炎問他：“吃飯了嗎？”

　　秦放：“還沒。”

　　刑炎說：“出來。”

　　秦放挑眉：“去哪兒？”

　　刑炎在電話里道：“門口。”

　　晚上沒太陽了秦放也懶得戴帽子，直接就出去了。結果倆人一見面互相看著對方，眼對眼的，片刻之后都笑了。

　　刑炎問他：“你頭發呢？”

　　秦放笑著問他：“那你頭發呢？”

　　刑炎原本手里還拿著手機，這會兒揣了起來，說：“我每年都剃。”

　　刑炎剃了頭發之后氣質也變了些，他們倆很有意思。秦放剃完頭發之后看起來比原來兇了，加了點痞氣。刑炎剃了頭發之后那層疏離感倒是淡了，眉眼間看著也沒那麼兇了，看起來比原來溫和了些，但這是錯覺，只要他一瞪人就還是原來那副臭樣子。

　　倆人上了一輛公交，坐在偏后的位置。車上沒開空調，但窗戶是開著的，晚上太陽下去了也沒有那麼熱。車開起來的時候風有點吹臉，但挺爽的。

　　公交晃晃悠悠開了四十分鐘，把這兩個寸頭男孩子晃得有點困了。從車上下來都有點蒙，不知道方向。

　　秦放問：“炎哥，今天要把我往哪兒賣？”

　　刑炎慢慢打了個哈欠，道：“我有點忘了。”

　　秦放讓他逗笑了，跟在刑炎旁邊走著，倆高個大男生并肩走在路上，這畫面挺養眼的。

　　刑炎帶他來的是一家面館，小館子不大，但看著挺新，秦放問：“它有故事嗎？”

　　“為什麼要有故事。”刑炎推門走進去。

　　“這麼遠特意過來，我以為會有故事。”秦放跟著他走了進去。

　　刑炎找了個小桌坐下了，跟秦放說：“我吃他家十五年了，算嗎？”

　　“算。”秦放笑了笑，“說出口的都是故事。”

　　面館最近剛裝修過，換了新的牌匾，也新打了木質桌椅。味道確實不錯，但達不到讓秦放驚艷的地步。對于來這吃面的很多人來說，吃的是悠長歲月里的一份記憶。

　　刑炎說他小時候老板和老板娘是一對年輕的小夫妻，現在據說兒子已經快上大學了。老板夫妻說話口音太重了，秦放聽不太懂。

　　刑炎和他們對話毫不吃力，但說的是普通話。飯后兩人慢慢往公交站走的時候，秦放問：“我還沒聽你說過本地話，你會說嗎？”

　　“會，”刑炎說，“土生土長。”

　　“那你怎麼不說？”秦放看著他問。

　　刑炎先是沒說話，過會兒笑了，低頭說：“氣質不合啊，你見誰說方言不土。”

　　他的答案先是讓秦放愣了下，之后就笑點被戳壞了一樣，笑得停不下來。他一直覺得刑炎身上那股裝逼范兒與生俱來，跟他整個人都很搭，從頭到腳都泛著冷酷的生人勿進氣息。現在從刑炎嘴里聽到一句“氣質不合”，秦放感覺刑炎酷哥人設都要崩了。

　　秦放笑了半天，笑完問：“保持人設也挺辛苦吧？”

　　刑炎話音里也帶了點笑意：“還好。”

　　晚飯后的散步消食是很愜意的，秦放這些天和刑炎待在一處，兩人的關系已經很親近了。

　　刑炎問他：“喜歡這里嗎？”

　　“挺喜歡，”秦放看著四周，看看路邊繁盛的老榕樹，看看閑適的路人，“慢悠悠的調子，暖洋洋的顏色。”

　　刑炎沒出聲，秦放轉過頭問他：“你喜歡嗎？”

　　刑炎搖了搖頭，臉上不帶表情，低聲道：“我不喜歡，但我習慣了。

”

　　他說這話的時候秦放莫名覺得沉悶，他看著刑炎低頭時的下巴尖，竟然覺得他孤獨。

　　秦放于是輕聲道：“不喜歡就離開。”

　　“嗯。”可能是因為今天心情不錯，也或許是因為和秦放的關系確實近了，刑炎不像以前那麼話少了，他抬手扯了一片葉子在指尖輕搓，“正在離開。”

　　刑炎把樹葉放在唇間，試了兩次，發出清亮的哨音。秦放挑起眉，刑炎看他一眼，之后用那片葉子吹了個調。

　　秦放挺驚訝的，也扯了片葉子，擦干凈之后放嘴邊試了下，吹不響。

　　“別試了，”刑炎含著那片葉子說，“我練了好多年。”

　　秦放說：“教我。”

　　刑炎搖頭，不留情面拒絕：“不教。”

　　秦放失笑：“小氣啊。”

　　刑炎沒理他，持著那片葉子又吹了個調。挺耳熟的，但秦放一時有點想不起來是哪首童謠。

　　這晚的刑炎給秦放的感覺不太一樣，不知道是因為他的一些話，還是因為他剃了頭發。

　　那晚秦放關燈了之后秦放躺床上跟華桐發消息。

　　華桐說：你都玩什麼了，來點照片瞅瞅。

　　秦放給他甩了幾張照片過去。

　　華山英俊老桐樹：你一千多公里就去跟大爺大媽逛公園去了？

　　秦放：啊。

　　華山英俊老桐樹：這境界我怕是達不到。

　　秦放：放你的雞鴨鵝吧。

　　華桐奶奶家養了好多家禽，華桐一打電話背景音咯咯嘎嘎噠噠的十分熱鬧。華桐跟他閑聊了幾句，之后問他：你住哪兒？

　　秦放：住在一棟老房子里。

　　華桐問：老房子？民宿？

　　秦放：算吧，民宿。跟刑炎和周斯明，還有其他倆朋友。

　　華桐那邊安靜了半天，之后發了個簡單的“我靠”，然后問：你們這是什麼魔幻組合？

　　秦放自己也覺得挺逗，笑了聲。