【卷一·駱駝】

    第一章

　　以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著——余華《活著》。 

　　他夢見自己還很小，有五六歲的樣子，坐在床頭，一邊是熱烘烘的暖氣片，一邊靠著一個女人。

　　女人大著肚子，他不敢靠實在了，只把歪著的頭虛虛地貼在她的胳膊上，營造出一種親昵依賴的假象來。

　　那女人長得是真漂亮啊，和電視上那些大紅大紫的明星比起來不差什麼，鵝蛋臉，白凈，眉目齊整。

　　她手里拿著一本破破爛爛的舊書，正在仔細地念著上面的故事。

　　女人似乎受教育水平不高，閱讀能力十分有限，用詞簡單的童話故事她也念得磕磕巴巴，時常出現讓人困惑的斷句，可她似乎頗為自得其樂，一手拿書，一手搭在自己的肚子上，音色甜而清冽，表情平靜美好。

　　“……孩子們一起走到山的那一頭，發現了一條小溪，溪水歡快地從東邊跑到西邊，嘩啦啦地說‘愚蠢的孩子啊，這里有香噴噴的糕點、金燦燦的烤雞，數不清的糖果，五顏六色地掛在樹上，就像天上的星星，摘也摘不完，這里還有吃人的妖怪，等著把你們養成圓滾滾的小羔羊，一口吞下肚’。”

　　“最開始的時候，孩子們都被嚇呆了，一步也不敢跨過去，他們生活在小溪的這一邊，以野蘑菇和野草莓為生，野蘑菇沒滋又沒味，野草莓又酸又青澀。終于有一天，最年長的男孩對自己說：‘我再也忍不下去了，如果我能吃到對岸的糕點和烤雞該有多好啊，還有數不清的糖果呢。’”

　　“他第一個跳過了小溪，在美麗的林子里飽餐了一頓，晚上又跳回到溪水這一邊，對大家說，林子里沒有吃人的妖怪。

于是第二天，最年長的女孩也對自己說：‘如果我能吃到對岸的糕點和烤雞該有多好啊，還有數不清的糖果呢。’當天，她跟隨著第一個男孩一起跳過了溪水，到美麗的林子里飽餐了一頓，晚上兩人結伴回來，聲稱他們仍然沒有碰到吃人的妖怪。”

　　“男孩和女孩們一個接一個地跳過了溪水，去享用對面的美餐，一天過去了，吃人的妖怪沒有出來，一個月過去了，吃人的妖怪依然沒有出來。他們大聲嘲笑奔涌不息的溪水，然后一起住在了溪水的那一側，每天自由自在地穿梭在美麗的林子里，食用精美的食物和數不清的糖果。只有一個最年幼的男孩留在了原處，任他越長越胖的同伴們怎麼在對岸大喊大叫，他都堅持不肯走近一步。”

　　“度過了溪水的孩子們每天對著他們的小朋友喊：‘喂，你過來呀，溪水在撒謊，這里沒有吃人的妖怪，這里生活如同在天堂！’可是最小的男孩不為所動，他依然靠采蘑菇和野草莓為生。他記得出門時祖母囑咐過他的話，世界上沒有免費的午餐，無緣無故的安逸才是叢林里最可怕的陷進。”

　　“突然有一天夜里，最小的男孩聽見了尖銳的咆哮聲，他被嚇醒了，睜開眼，發現溪水暴漲，把大地劈開成了兩半，變成了一片汪洋。”

　　“汪洋在高歌：‘小羊小羊圓滾滾，嗷嗚一口吃下肚，一個也別跑！’最小的男孩揉揉眼，發現他的同伴們正在被一個山那麼大的怪物追逐，可是他們太胖了，根本跑不快，還沒有到水邊，就被一個一個地追上、吃掉了。

他們全部掉進了最危險的陷阱里，只有最小的男孩逃過一劫，把這個故事流傳了下來。”

　　泛黃的紙頁翻過去，沒頭沒尾的故事說完了，女人仿佛完成了一個大工程，吁了口氣，漫不經心地對靠在她身上的魏謙說：“所以說，人不能過得太舒服，等你腦滿腸肥、每天都吃飽混天黑的時候，就離嗝屁著涼不遠啦……”

　　她好聽而粗俗的話音被尖銳的鈴聲打斷，魏謙如同受到了驚嚇一般，猛地睜開了眼，從床上彈了起來。

　　清晨五點半，天還沒完全亮。

　　魏謙依然沉浸在方才的夢里，那是美夢，也是夢魘。

　　他頂著一腦門睡眠不足的低氣壓，像條死狗一樣艱難地爬了起來，拎起拖鞋，拍死了一只在他床頭上耀武揚威地爬過的蟑螂，然后單腿蹦到水管下，把鞋底沖干凈，踩著“啪嗒”“啪嗒”的腳步聲洗手淘米，用變形的小鍋煮上粥。

　　然后他把頭探出窗外，看見樓下麻子家的早點攤已經支起來了，正在熱油鍋。

　　魏謙沖樓下吹了個長長的口哨，一點也不介意把鄰居吵醒，沖樓下嚷嚷：“麻子，給哥來三根油條！”

　　他剛叫喚完，樓上的窗戶也“嘎吱”一下打開了，一個含著牙刷的胖子含含糊糊地說：“哥要六根，給我挑又粗又大的！”

　　喊話的是樓上的三胖，這貨都已經胖成了一個球，依然不依不饒地以“飯桶”這個特質為榮，其思想高度簡直超凡脫俗。

　　魏謙覺得三根和六根比起來，相當沒有英雄氣概，于是仰頭沖三胖說：“豬，出欄出得真積極，有思想覺悟！”