沒人知道當年那個獨自提著編織袋，翻山越嶺來到陌生大城市求學的少年在面對未知時有多無助。

　　最初的一周他幾乎畏懼與人交流，劉海放下來擋住一半眼睛、整天垂頭想要把自己縮進狹窄黑暗的龜殼。

　　但現實是他不得不擠出笑臉，學習那些他落人一步的、在別人眼里不可能不知道的知識。他強迫自己快速適應這里不會斷的電、夜晚燈火通明的繁華而絢麗、這里昂貴得離譜的物價以及必要的社交。

　　沒有人在明面上表達出對他的不喜，這里的人都對他很好，至少表面耐心而包容。

　　是他自己，

　　是他自己自卑。

　　那是個異常炎熱的夏天。

　　可能沒有這麼熱，可能是他主觀夸大，但當時的他是真的像一尾快要被干死的魚。

　　有的時候又很濕潤，夏日暴雨多發，雨珠奔赴大地最終還是流到街邊，與角落的泥土裹挾著沖進骯臟惡臭的下水道。

　　潮濕的風打濕他，干燥皮膚得以解救，久而久之卻感覺皮下隱約生出霉斑，在血肉中潛伏著伺機而動。

　　那是他狀態最差的時候。

　　不怪別人，是自己壓垮了自己。

　　每次他陷入焦慮原地打轉的時候，他逐漸習慣把時間分給閱讀，捧著一本書窩在一角，小小的一團也不占地方。

　　開始只是給自己找一個不那麼尷尬的事情來占據時間，看書不用與旁人接觸不用社交，他可以沉浸在書中的世界。但后來他被書本改變，他像是一塊干燥的海綿迅速從書本中汲取知識；他跟著劉老師一起練習書法，毛筆提按自成一派。

　　原本他選擇漢語言文學專業只是因為這是南大的王牌，從這里出去能有更好的就業機會。但后來他愈發沉迷其中——這不僅是一個迷茫少年毫無歸屬感時暫時停靠的河岸，更是他對未來所有幻想的寄托。

　　事實證明，效果不錯。

　　這一兩年他的變化不可謂不大。

　　至少現在已經少有人記得大一上期那個沉默瑟縮，總是垂著頭的自卑少年了。

　　——

　　眼中翻涌的情緒被人打斷。

　　斐子瑜撐著手臂敲了敲玻璃滑門，正隔著一層透明玻璃覆手注視著他。

　　不知道是著不是因為玻璃反光的原因，斐子瑜眼底陰沉沉的，像是烏云聚集的黑天正在醞釀一場席卷人間的暴雨。

　　滑門被推開，穿堂風順勢而過，有風從虞歡單薄的睡衣衣角鉆進，涼氣緊貼著皮膚，激起一陣戰栗。

　　沒了玻璃門的阻隔，斐子瑜輪廓分明的臉清晰地落入眼中。明明表情沒有太大變化，但虞歡敏感地察覺到對方心情不太美妙。

　　作業還剩一個收尾，猶豫幾秒虞歡還是動手收拾筆記本和書，邊收邊問：“斐先生您工作做完了？”

　　“嗯。”語調平平，聽不出情緒。

　　虞歡小心地投去一個探究的眼神，發現斐子瑜沒注意他這邊的動靜，反而是視線落在他室內床頭柜上的手機上。

　　虞歡：……？

　　他不清楚到底怎麼了，試探著開口，“斐先生，今晚我忘記澆花了，您幫我給梔子花灑點水吧。”

　　斐子瑜那邊沉默了很久，劍眉擰起像座小山峰，就在虞歡以為他要沉聲拒絕的時候，男人快速轉身下樓了，步子邁得急且大。

　　“這是怎麼了？”少年低頭小聲嘀咕，伸手撈起床頭柜上的手機，按亮屏幕——

　　一條新的微信消息映入眼簾。

　　一閃一閃亮晶晶：那件衣服穿著還舒服嗎？下課之后我請你喝奶茶吧？

　　他可能知道斐子瑜黑臉的原因了……

　　他暗罵一聲，解鎖之后把微信彈窗消息設置了隱私模式。

　　——

　　月光撕開夜色，空氣都靜悄悄的。

　　梔子花被虞歡養得很好，銀白月光映在綠葉上，泛著光澤。

　　虞歡一下樓就看到斐子瑜拿著噴壺無從下手的樣子，低頭僵硬手臂杵在小小一盆花面前，像對植物充滿好奇且小心打量的大型犬。

　　提步走過去，手掌覆上對方涼風下也還是熾熱的手背，輕輕按下噴壺把手——

　　呲，呲呲。

　　“最近沒有下雨，空氣干燥，時不時可以來灑點水。梔子花喜歡潮濕的土壤。”

　　少年的聲音溫和平穩，覆在手背上的手心干燥柔軟，斐子瑜動動手指，反客為主地鎖住對方手腕。

　　虞歡好像總是輕而易舉消散他隱藏起的怒火，這次也是這樣，差點被他蒙混過去了。

　　斐子瑜冷哼了一聲，摩挲著對方偏涼的手，一字一句道：“我看你一天天到是越來越大膽了。”

　　“……”虞歡又不說話了，只曉得睜著一雙桃花眼看他，月亮映在水潤的眼睛里，好看得緊。

　　每次犯錯都曉得怎麼讓他心軟。

　　這個的時候他完全沒想起——明明之前很煩這雙眼睛。

　　這倒是錯怪了虞歡，他討好人的辦法一直都是在沒有燈光的黑夜里喘地更好聽。他知道斐子瑜是為了什麼留他。

　　他很有自知之明。

　　斐子瑜的視線遙遙落在桌上的書包上，開口問道：“作業做完了嗎？”語氣比一開始好了很多。