強大的心理素質和忍耐能力讓他在紅外監控屏幕中的一片哭喊撞墻中表現得泰然自若，最后還是組織怕他忍出精神疾病強把他拉出來的。饒是精神力如李微，那種瀕死的巨大絕望也使他精神幾乎崩潰。

　　何況植物人面臨的，將是一場永無盡頭的絕望馬拉松。

　　李微拉回思緒，望向王玨的臉。

　　七年的刑期，將“不得好死”四個大字呈現得淋漓盡致。他面頰下陷，饒是那小女朋友悉心照顧，做過幾次控制萎縮手術，他這七年也至少掉了40斤肉。再加上如今的劃水按摩師，快瘦成一副骨架，早就稱不上英俊，和第一次見到資料里的證件照有天壤之別。青澀的胡茬沒人打理，也都冒出來，多少給慘白的臉添了些勃勃生機。前幾天還有花癡年輕小護士嚷嚷著“為了333的顏值”來替他刮胡子，這幾天又說什麼胡渣也是性感的一種。

　　走神到這里，李微挑眉，“植物人也能談性感了？Vegetable。”

　　那次是他第一次對床上的王玨開口。

　　“就是塊干巴巴的秋葵，黏黏糊糊，不干不脆，不死不活。”

　　他說完，心里突然有些暢快，回過味來又覺得自己辦了一件蠢事。他只好皺著眉站起來往出走，略帶焦慮，又和人吩咐了幾句，才回到家里，用電腦報備今天的情況。

　　李微的所有家具都棱角分明，黑與白嚴絲合縫地呈直角擺放，就連杯子也是方的。強迫癥患者有怪癖很常見，不過他的特別怪——他討厭圓的東西。這讓他實習時每次使用針筒都備受煎熬，可他并沒有反強迫的癥狀，反而用著迎難而上的性子粉飾自己，甚至打針時主動去看那個活塞桿。

　　于是每次打針，他就笑。

　　他的眾多理念之一：遇難絕不露怯，越難受，越要笑——可能小黑屋的監視員是被他的獰笑嚇著了才放他出來的吧。

　　不過實習結束，李微也憑奇怪的業務能力獲得了病人的一致好評。

　　他的接線人紅別曾說，像他這麼忍著，要麼脫敏，要麼精神變態。不過話說回來，做殺手，精神變態也算專業對口。

　　可現在他面對的焦慮，他卻笑不出。因為這焦慮來源迷茫。他自認干脆利落，從不做沒必要的事情，一句話說多說少，都有過分精準的分寸。何況對旁人漠不關心是殺手的基本素養。

　　因為這一行生存壓力很大，一個屋的孩子里最后只兩個，那之后才配擁有自己的名字。他所有的價值觀都是往前走，一能活著，二把角色扮演到極致，自然會完成自身的價值。其余一切沒用的廢話都只為了社交，社交為了利益，利益還是為了活。

　　可只有他自己知道，他不能理解。圓滑世故的外衣下，除了活著和完成任務，其余的一切交流寒暄，他都只知其存在，甚至熟練掌握背記運用，卻完完全全不能理解。

　　總結來說，是個殺手，莫得感情。

　　可能是王玨多年的巋然不動把他的眼磨出了繭子，戒備降低，讓他和沒有感知的王玨說話。

　　那甚至是一個比喻句。

　　為什麼要做沒有必要的事情？他并沒有社交需求。

　　你在想什麼？

　　……

　　想說嗎？

　　可，什麼又是想呢？

　　如你所見，樣樣精通的完美殺手李微，遇到了人生的瓶頸。

　　他枕著手臂躺在床上，不經意間瞥見窗外一輪明月，第一次嫌惡地移開了視線。

　　第二天來換藥的護士發現，王玨身邊多了一套脊椎輸藥裝置，用以緩解肌肉萎縮。

　　“333旁邊怎麼多了個脊椎輸藥？”那護士回到站臺隨口問道。

　　“不知道，昨晚李老師給加的，可能聽說之前333和他女朋友那件事了吧。”不知道誰隨口答道。

　　“咦，那不都有一陣子了嗎？”

　　“誰知道呢。哎呦，你這麼關心，你去親自問問你的李~老~師~不就完了？”又一護士揶揄道。

　　“就知道笑話我，李老師不光帥還情商高，帥還是痞帥的帥！你們誰敢說不喜歡他”

　　“哎，那倒是。可你們不能光看表面，你說他都三十五六了也沒見到個女朋友，會不會是……”

　　“哎，就你們嘴碎，說什麼呢！”護士長義正言辭地切斷了話頭，“李大夫今剛剛又送走了一位老病號，郁悶著呢，飯都沒吃下去。你們可少去煩他！”一群人才悻悻地換了話題。

　　李微毫不知自己成為了飯后談資，不過他的確郁悶，不是裝的。

　　沒吃下飯是因為今天工作餐有秋葵。

　　由于觸發了完美主義警報，他走到333房間時有點緊繃。他煩躁地走進去，煩躁地坐下，煩躁地看著波動的腦電圖，煩躁地照例打開反偵察探測設備。他不禁迫使自己想了一會兒剛剛目標垂死的臉和漸漸散大的瞳孔，心里平靜了不少。世間所有感受都是虛無縹緲，只有生理上的不適能腳踏實地地、實打實地給他安全感。

　　他突然對自己有了些期待，好奇今天會和333說些什麼。他坐直了身體，準備開口。

　　“……”

　　十分鐘后。

　　“……。”

　　李醫生的下顎肌肉小幅度抽動了一下。