這場面似曾相識——高中的時候，住校，有天晚上許言偷偷玩手機，給許年發了句：我告訴你一件事。

　　高二宿舍樓里也正在偷偷玩手機的許年秒回：什麼事什麼事！

　　許言：算了，不說了。

　　接著他任憑許年那邊怎麼信息轟炸都不再回復，于是半夜十一點，許年穿睡衣沿著水管從三樓爬下來，又沿著水管爬上高三宿舍樓的二樓陽臺，跨越萬水千山只為湊到許言枕邊當面問他哥一句：“快跟我說，到底是什麼事？！”

　　許言在黑暗里跟他弟對視了幾秒，然后果斷喊宿管來把許年遣送回高二宿舍樓。許年被保安架走的時候還不住地回頭大喊：“到底是什麼事啊啊啊啊啊！！！”

　　到了公司樓下，許年仍然在問什麼事什麼事，許言留下一句“你在車里等我”就開門走人，許年不干，憤恨地大罵一聲，迅速跟著下車。

　　他蹭在許言身邊，連體嬰似的，嘰嘰咕咕說快點告訴我快點快點。許言邊看手機邊往前走，陸森說正好他也來了公司，等會兒一起去酒吧。

　　突然許年不說話了，安靜兩秒，小聲說：“哦呦，這是你們公司模特？身材真……”

　　他的話音在迎面走來的那人抬起頭時詭異地戛然而止，許言感到好奇，跟著抬起頭，第一眼的時候他差點沒認出對方。

　　沈植沒穿西服，只穿了件白T，戴了副黑框眼鏡，頭發隨意耷拉在額前。那副眼鏡單看有點普通笨重，但架在他鼻梁上就顯得高級起來，許言一瞬間還以為看到了大學時期的沈植。

　　許言凌晨才見過他帶著淚痕的睡顏，短短一天不到，沈植恢復如常，看起來毫無破綻，沒人知道這樣的崩潰和自愈在他身上發生過多少個來回。

　　他把昨晚當成夢，許言知道，因為沈植說過一句“我不想在夢里還看見你掉眼淚”。

　　沈植今天沒上班，他下午去了趟藍秋晨的私人診所，現在順路過來替同事取蓋章件。他知道許言今天休假，所以沒抱希望會碰上他——但就算許言在公司，沈植也不準備怎樣，他明確清楚自己不該再見許言。

　　四目相對，沈植率先移開視線。

　　雖然只對視了一眼，但沈植察覺許言的狀態似乎不太好，看起來沒什麼精神。他想把昨天夢里的話親口對許言講一遍：你照顧好自己，多休息，按時吃飯。

　　可他只能沉默。

　　倒是許年，怎麼說跟懿新也是長期合作關系，拋開別的不談，工作方面的交情是絕對要維持好的，何況沈植對他公司業務的態度有目共睹。于是許年主動打招呼：“沈律，這麼巧。”

　　沈植看著他，點了一下頭：“許總。”

　　短暫問候結束，三個人擦肩而過。進公司后，許年才說：“其實他每次叫我許總，我都壓力特別大，別人這麼喊我我都沒有這種感覺。”

　　許言沒說話，許年兀自呆愣了一會兒，忽地震驚道：“哥你說的讓我失望的事該不會就是……”

　　話還沒講完，他又立刻否定自己：“不對不對，肯定不是，你倆看起來完全不像是要復合的人。”

　　許言依舊保持緘默，但他真的打心底里熱愛觀看許年演獨角戲的傻樣。

　　上樓，許年跑去找陸森，許言去了趟攝影棚，又回辦公室整理東西，是品牌方和明星工作室送的生日禮物，之前已經陸陸續續收到了很多。

　　腦袋有點亂，許言站到落地窗前，點了支煙。俯視下去，他發現沈植還沒走，正站在車邊打電話。他能看見沈植的T恤下擺被晚風微微吹起來的弧度，落日的光線很柔和地鋪在他腳邊，像照耀一棵生長在夏天里的樹。

　　沈植站在那里，挺拔修長，但許言想到的卻是他曲縮在衣柜里的模樣。

　　許言覺得沈植像一只孤鴻，困在過往的那片林，揀盡寒枝不肯棲。

　　人和人之間的關系其實非常簡單，也非常殘酷，只要有一個人永遠不再給予余光，另一方總會放棄的，雙方終將走向沒有交集的未來。昨晚之前的許言就是這樣決定的，哭著說“我不會打擾你”的沈植應該也已經做好了類似決定。

　　可誰都沒法估量沈植還要這樣下去多久，包括沈植本人。

　　到此為止，許言不可能再懷疑沈植的感情，但使他猶豫的是，那些感情是不是像沈植家里所有原封不動的細節一樣，始終停留在陳舊的過去——他們之間還能不能產生新的愛。

　　重蹈覆轍怎麼辦？舊態重演怎麼辦？如果自己無法再回到愛沈植的那種狀態，怎麼辦？許言最恨不對等的感情，他有過多顧慮，也承受不起再一次的失敗。

　　但沿著所有支線往起點走，走到盡頭，會發現問題其實只有一個——你愿不愿意試一試。

　　愿不愿意給沈植機會，也給自己機會。

　　等許言靜靜抽完一根煙，沈植的電話打完了，他垂下手，頭也低下去，挺累的樣子。過了會兒，沈植又抬手看手機，像在猶豫，接著他點了幾下屏幕。