很久以后，許言的目光才艱難移開，床頭柜放著他以前常用的水杯，那本沒看完的書倒扣著，許言還記得是看到第157頁——之所以記得，是因為沈植曾經隨口問了他一句看到哪里了。

　　許言走到床邊，拿起小鱷魚捏了捏，是原來那只，很軟，丑丑的，肚子底下有點脫線，小小的破口里可以塞進一/根手指頭。

　　他看得出神，忽聽見衣帽間里傳來一聲很輕的悶響，許言放下小鱷魚走過去，打開燈。往里走，還是一左一右兩個大大的衣柜，沈植的衣柜關著，但許言的衣柜是開的，里面的壁燈亮著，懸掛的衣服被全部推到一頭，留下半個柜子的空間。

　　許言停下腳步，站在那里，一動不動，他的表情變得茫然和震驚，微微睜大雙眼。

　　柜子里掛的依然是他從前的衣服，而沈植正蜷縮在空出的那一半位置里，膝蓋曲起，頭歪著抵住柜板。從許言的角度看過去，他的側臉、耳朵、脖頸都是紅的，顯然已經喝了太多酒。他懷里還抱著一件灰色衛衣——許言的。

　　許言牙關發顫，甚至磕咬到舌頭，細密的痛意漫上來。他走了兩步，站在衣柜前，聲音低啞：“沈植。”

　　“……”

　　“沈植。”沈植沒反應，許言又叫了他一聲。

　　沈植的睫毛動了動，眼睛睜開，一點點抬起頭，轉過來看向許言。

　　那雙墨黑色的眼睛里滿滿都是醉意和迷茫，他看了許言幾秒，忽然笑起來，很不清醒的那種笑。他伸出手，牽住許言的手腕，將他拉向自己一些，像是非常習慣性的動作。他仰頭看著許言，臉上的笑意不自覺加深：“你來了？”

　　“真怕你不理我了。

”沈植抱住許言的腰，臉貼在他的小腹上，聲音很低，“沒想到……還能看見你。”

　　他還以為夢里的許言也會和現實里一樣，不再見他了。

　　許言聲音都抖起來：“你喝多了，去床上睡覺。”

　　“你不要我了。”沈植的語氣有些難過，眼眶也紅起來，“他們要把你的東西都扔掉，我沒有同意，我不同意。”

　　許言的喉嚨動了動，說不出話來。

　　“你不要我了。”沈植神志不清地重復，醉醺醺嘟囔，“小鱷魚……床上那只小鱷魚，你那麼喜歡，也不要了嗎。”

　　酸脹的澀意在喉嚨和鼻腔里猝然蔓延，許言仰起頭，用力眨了眨眼。沈植松開他，拉起許言的一只手，把自己的右手放在他的掌心，好像很委屈：“許言，我手疼。”

　　“你不是……”許言說了幾個字就哽住，吞咽了一下才繼續開口，“你不是告訴我沒事嗎，不是不疼嗎。”

　　“疼。”沈植低下頭，按著許言的手背，把臉埋在他的一雙手心里，帶著哭腔，“很疼的。”

　　許言感覺手心是濕的，有熱流順著指縫往下滴——是沈植的眼淚。心緊揪在一起，喘不過氣，許言張開嘴大口呼吸了一下，以緩解胸腔里那種難以忍受的疼痛。

　　“許言……”沈植低低地哭出聲來，“我不知道要怎麼補償你，怎麼對你好……你不肯給我機會，不想見我，我不知道要怎麼辦……”

　　“那你要我怎麼辦。”許言問他，也問自己。他好不容易花了幾年的時間撫平舊傷和余悸，他沒再設想過和沈植的未來，早就決定要過沒有沈植的人生，他要怎麼辦。沒人給他答案，有的只是勸阻，勸他回想過去的痛苦難堪，別再重蹈前轍。

　　沈植搖搖頭，哽咽著說：“不怎麼辦，你照顧好自己，多休息，按時吃飯。”他抬起頭，滿臉是淚地看著許言，“我不會打擾你，你不要再出國了。”

　　許言紅著眼別開頭，顫巍巍吸了口氣，把手抽出來：“我去拿毛巾。”

　　他腳步匆匆走出衣帽間，去了洗手間，開燈。他看見自己的毛巾、牙刷、杯子，都原原本本放在最初的位置，沒有變過。許言打開水龍頭擰熱毛巾，水流傾瀉的同時眼淚順著臉往下掉，他都沒勇氣去看鏡子。

　　關上水，許言拿著熱毛巾往外走，但沈植已經站在門口，表情有些迷蒙。

　　許言過去替他擦臉，沈植一直垂眼看他，然后他把許言的手按下去，捧住他的臉，蹙著眉問：“怎麼哭了，是不是我又讓你傷心了？”

　　“都是我不好。”沈植一點一點擦掉許言臉上的淚，“別哭了好不好，我不想在夢里還看見你掉眼淚，我會很難過。”

　　“沒事。”許言吸了一下鼻子，再次拿毛巾擦沈植的臉，“去睡覺。”

　　“還沒吃藥……”

　　沈植說著，側過頭看別的地方，好像在找藥。許言拉住他：“你生了什麼病，要吃藥？”

　　空氣安靜了一會兒，沈植看起來像是在思考，隨后他說：“嗯……安眠藥。”

　　“喝了酒不能吃藥。”許言把他弄到床上，蓋上被子，無意間看見沈植脖子上的項鏈，跟上次在北京見他戴的似乎是同一條。許言問，“項鏈要不要摘下來。”

　　沈植躺在床上，搖搖頭，接著他把吊墜從T恤領子下拽出來，認真地說：“我都不摘的。”

　　吊墜反著光，轉過正面時許言才看清，是那條史努比項鏈。

　　“鏈子……很舊了，我就換了一根。

”沈植喃喃。

　　許言站不住，在床邊坐下，嗚咽著弓起身子。他想藏好自己的眼淚，于是咽了一下喉嚨，盡量平靜地說：“我關燈了，你好好睡覺。