因為年輕，還沒有歲月積淀的過于成熟的痕跡，但已經是超于同齡人的沉靜。

　　這一刻同樣也過得很快，沈植放下手的同時轉身出門。門打開，又關上，許言回身收拾餐桌。

　　第二天是許言在崗的最后一天，同事知道他要離職，特意攢了個局給他餞別，許言笑笑說餞別就不必了，就當是慶祝我暫時告別社畜生活吧。

　　傍晚，許言收拾好東西，打完最后一班卡，跟同事一起離開公司。他幾個小時前給沈植發了微信，告訴他自己今天和同事聚餐，不能回去做飯，沈植回復他‘知道了’。

　　聚會上不出意外許言被灌酒了，他沒拒絕，畢竟大家也沒什麼機會再見，最后一餐，盡興就好。結束后同事要送他回家，許言擺擺手：“你們明天還要上班，早點回去休息，我打個車就行。”

　　“你對象在家嗎？打電話讓她來接你一下吧。”同事說。

　　“對象？”許言有點頭暈，茫然地想了一會兒，他笑了笑，說，“他最近不在家，我自己回去。”其實他也……真的好想讓沈植接自己回家一次，可是很遺憾，情侶間這樣常見的事，整整四年，他沒有經歷過。他怕麻煩沈植，所以從來不說，可現在細想，但凡沈植對他表露過哪怕半分愛意，自己也不至于連這樣的小事都不敢開口。

　　最后同事幫他打了車，許言報了地址后，聽見有人‘哇’了一聲——那片住宅區不是一般人住得起的。

　　“許經理，你深藏不露啊！”

　　許言靠在后座上懶洋洋地笑：“沒有，房子是我對象的，我就是一小白臉。”

　　其他人紛紛表示不相信，一陣玩笑與道別過后，車門關上，世界很安靜。

許言閉著眼，車窗外的綽綽光影在他臉上飛馳而過，車里正放著歌，謝春花的《借我》。

　　許言的喉結動了動，開口跟著唱。

　　借我不懼碾壓的鮮活

　　借我生猛與莽撞不問明天

　　借我一束光照亮黯淡

　　借我笑顏燦爛如春天

　　借我殺死庸碌的情懷

　　借我縱容的悲愴與哭喊

　　借我怦然心動如往昔

　　借我安適的清晨與傍晚

　　……

　　他唱得五音不全，跑調到沒法聽，最后聲音顫抖發啞，司機從后視鏡里看他一眼，問：“要紙巾嗎？”

　　“不用。”許言睜開眼——沒哭。他說，“就是困了，還有多久能到？”

　　“五分鐘。”司機又看了他一眼，回答。

　　“師傅辛苦了。”許言一笑。

　　到家后，許言站在門外清醒了幾分鐘，但沒什麼用，頭還是暈。他搓搓臉，開門進屋，上樓，沈植還沒睡，在書房里。許言敲敲門，說：“我喝了點酒，不過還行。你想吃宵夜嗎？我去給你做。”

　　“不用。”隔著門，沈植回答他，“我今天去客臥睡。”

　　“好。”許言額頭抵著門，笑著說，“對，我一身酒味，萬一發酒瘋了還打擾你睡覺……那我先回去睡了。”他自言自語似的，替沈植說出那些看似合理的理由。

　　沒回應，許言晃悠悠直起身，回了房間。暈暈沉沉洗漱完，他一頭栽倒在床上，整張臉陷進枕頭里——是沈植的枕頭。許言吸了口氣，在黑暗中閉上眼，嗓子里發出點含糊的聲音——

　　借我一束光照亮黯淡

　　借我笑顏燦爛如春天

　　……

　　借我怦然心動如往昔

　　借我安適的清晨與傍晚

　　……

　　后來他睡著了。

　　隔天早上，沈植回主臥洗漱換衣服，許言悠悠轉醒，看了眼手機，還早，他從床上爬起來，揉著眼睛下樓。

頭有點痛，許言熱了奶，烤了面包，端到餐桌上。沈植下樓時已經戴好領帶穿好外套——許言抬頭看他一眼，確定對方沒給自己幫他整理著裝的機會。

　　“今天這麼早去公司啊。”許言剛要吃面包，又想起自己還沒洗臉刷牙，于是趴在桌上，隨口找天聊。

　　“有點事。”沈植說。

　　“哦……”許言坐起來伸了個懶腰，說，“那你先吃著，我上樓洗漱去，剛剛都忘了。”沈植低頭吃早餐，沒空回答他。

　　等他洗漱完，沈植已經出門了。許言重新趴回床上補覺，宿醉的感覺真不妙，好在不用上班，他兩眼一閉，舒舒服服地睡過去。

　　一覺睡到中午，終于清醒了點，許言慢慢爬下床，趿著拖鞋走到衣帽間，扯了個旅行包出來，把筆記本電腦、充電器、錢包塞進去，又隨手套了件外套。他拎著旅行袋和相機包，下樓，順帶收拾了客廳的垃圾。

　　天氣很好，陽光明媚，風吹過樹葉，嘩啦啦作響，金燦燦一片——風和日麗，一個再平常不過的冬日午后。許言關上大門，把外套帽子扣到頭上，邁下臺階，頭也不回地走了。

　　作者有話說：

　　明天不更，后天也不一定哈。

第6章 

　　下了高鐵，許言一出站就看見高杵在人群里的許年——小他一歲的親弟弟，高中畢業出國留學，目前在接手家里的公司。高鐵上許言給許年發消息說自己要回來了，許年還臭屁高冷地說關我什麼事，你不是都不回家了麼，別幻想我會來接你……弟弟行為罷了，嘴上逞強，身體誠實，到底還是來等著許言了。

　　見了面，許言還沒開口，許年冷冷看他一眼，伸手拿過他手里的旅行包，扭頭就走。