唐蘅想不通自己為何會這樣，更想不通李月馳為何這樣想，然而最糟糕的是即便如此，他能理解李月馳的意思。

　　在某種意義上， 他們已經是兩種人生了。

　　“又這樣，”李月馳走到唐蘅面前，伸手抹掉他的淚，然而新的淚立刻涌出來，“你這樣，我就沒辦法。”

　　唐蘅顫聲說：“你不要趕我走。”

　　“好，我不趕。”

　　“也不能想。”

　　“嗯，”他像哄小孩似的，“不想。”

　　“李月馳！”唐蘅猛地攥住他的領子，急促道，“我說真的。”

　　“我也說真的，”李月馳望著唐蘅的眼睛，須臾，他拿起手機，點開APP，進入歷史訂單，“我沒查你什麼時候回去，推送這個是因為——”

　　他把手機塞給唐蘅，屏幕上是去年九月底的訂單，貴陽飛澳門，支付失敗。

　　“因為我之前差點買了機票，所以才給我推送。”

　　唐蘅愣愣地說：“去澳門？那——那為什麼沒去？！”

　　“本來就是一時沖動，”李月馳垂眼笑了笑，“而且我有犯罪記錄，辦通行證很麻煩。”

　　那叢火熄滅了，也是一瞬間的事，留下滿地冰涼的灰燼。

　　唐蘅后知后覺地說：“以后你會一直在這里，是嗎？”

　　李月馳說：“是。”

　　其實也不是他想留在這個偏狹的鄉村，或者縣城。好像直到此刻唐蘅才反應過來，他已經不是那個前途似錦的李月馳了——不是那個別人口中的漢大高材生，不是那個答應過他畢業去北京找工作的年輕人。

　　他入過獄，又有年邁的母親和智力低下的弟弟，他哪也去不了。

　　唐蘅怔了片刻，然后用力抱住李月馳，臉頰抵在他削瘦的肩膀上。

　　唐蘅說：“我留下。”

　　李月馳輕嘆：“不值得。

”

　　“什麼是值得的？拿澳門戶口？賺錢？當教授？”

　　“你說這些都很好，配得上你。”

　　“——那你呢？”

　　李月馳平靜地說：“我配不上。”

第49章 文人風流

　　這天晚上他們沒再說別的，吃過飯，李月馳拎著唐蘅換下的衣服出去了，唐蘅躺在床上，聽見他在外面洗碗、擦桌，然后洗他的衣服。沒一會兒二樓又響起低吼，李月馳的母親上樓去哄，很快，樓上變得悄然無聲。

　　雨還在下，鄉村也靜了，窗外黑茫茫的什麼都看不見。

　　唐蘅默然地聽著，李月馳搓洗、倒水、接水，木盆磕在水泥地面上，發出低悶的響聲，而他倒水接水的聲音又是清脆的，兩種聲音交錯起來，仿佛帶有某種節奏感。

　　也許他經常如此，在這個寂靜的村子里，獨自做些什麼事，給果樹打農藥也好，洗衣洗碗也好，唐蘅不知道他做這些事的時候在想什麼，會不會覺得寂寞？又或者他什麼都沒想，只是機械地重復著，一天一天，一年一年。

　　李月馳洗完衣服，走進來，把手機遞給唐蘅。

　　“充滿電了，”他說，“還沒開機。”

　　“別開了。”

　　“很多人找你。”

　　“你不是不許我和外面聯系嗎？”

　　李月馳便不說話了，攥著手機和唐蘅對視幾秒，然后拉開抽屜，把手機放了進去。

　　兩人擠在單人床上，緊貼著彼此，唐蘅抓住李月馳的手，小聲問：“還做嗎？”

　　李月馳用手背碰了碰他的額頭，說：“不燒了？”

　　“嗯。”

　　“那就睡吧。”

　　“……反正以后還能做。”

　　李月馳不應，這句話仿佛是唐蘅說給自己聽的。

　　翌日清晨，又是晴空萬里的天氣。李月馳把昨晚洗的衣服收進來，放在床邊：“你自己能穿嗎？”

　　襯衫被陽光曬得溫熱，牛仔褲的褲腳還略有些濕潤，唐蘅說：“衣服沒干。

”

　　李月馳摸了兩把：“沒干？”

　　“你知道我的，”唐蘅把衣服推到旁邊，“嬌氣慣了。”

　　李月馳：“……”

　　“我穿你的就行。”

　　李月馳認命似的點點頭，起身拿來兩件他的衣服。一件是簡單的白T恤，料子已經有些薄，大概穿了很久。另一件是黑色的運動褲，很寬松。

　　唐蘅歪在床上，慢騰騰地穿好衣服，想了想，輕聲說：“學長，現在我從里到外都是你的，內褲也是。”

　　李月馳不接他的話，反問：“餓不餓？廚房有飯。”

　　“想吃面條，”唐蘅已經打定主意蹬鼻子上臉，“以前你煮那種，記得吧？蔥花炒一炒，煎個雞蛋，有酸豇豆的話也放一點……”

　　李月馳沉默幾秒，冷聲說：“等著，”然后把夾克脫下，丟進唐蘅懷里，“拉鏈拉好。”

　　“啊？”

　　“脖子。”

　　“哦——”唐蘅抬手摸了摸鎖骨上方的紅印，這是昨天李月馳留下的，“你不說我都忘了。”

　　李月馳轉身出去了，關門的力道有些大，像在撒氣似的。唐蘅裹著李月馳的夾克，感覺自己十分小人得志。

　　面條還沒吃完，徐主任就到了。兩天不見，他確實憔悴了很多，大大的黑眼圈掛在眼袋上，嗓子又啞了，不似之前那麼威嚴，反倒顯出幾分狼狽。而唐蘅則穿著肥大的運動褲，夾克拉鏈提到下巴，裹得嚴嚴實實歪在床上，神似抽大煙的老太爺。

　　“小唐啊，身體怎麼樣了？”徐主任的語氣很是關切，“沒再發燒吧？”

　　唐蘅笑著說：“還行，死不了。”

　　“嗨，你這小孩！可別再折騰啦，趕快把身體養好，咱們回澳門。”

　　“回澳門？”唐蘅朝門口掃了一眼，看不見李月馳，“要回你回，徐主任。”

　　“你這是什麼意思？”

　　“我有別的事。

”

　　“我了解，了解！”徐主任也朝外望了望，然后起身關上房門，壓低聲音說：“你當我不知道你和這小子的事兒？”