男老師……也來看過我，”他停頓了一下，“是兩三年后了，他換了妻子，也還是沒生出兒子，所以想起我。我跟你說過，那時候我四五歲，天天被老賭鬼帶去麻將館出洋相，他猥褻我，被男老師看到——”

　　商陸的心跟著他的沉默提了起來，“看到怎麼？”

　　“他覺得我晦氣。”

　　柯嶼沉沉地舒出一口氣，照片的邊角被他手指下意識地反復揉弄，已經卷了邊。

　　商陸一只拳捏得緊了又緊，終究砰一聲狠狠砸上了桌：“操。”

　　咖啡杯和精致的小銀勺都蹦撞了起來，柯嶼自嘲地笑了笑：“他對我沒有義務，我不能怪他。人和人的緣分是注定的，這是我從小就知道的事情。我留在了島上，奶奶不想讓我跟梅忠良一個姓，卻也覺得她一個女人家，沒資格讓我在不冠父姓的情況下去冠母姓，所以柯這個姓……是抽簽抽到的。”他偏過頭去，唇角向上翹起，“酷吧。”

　　商陸說：“酷，特別酷。”

　　“嗯，我也覺得。大人都以為小孩沒記性，其實，小孩子雖然不記事，但會記得住情緒。如果感受到快樂，那就記住快樂，如果感受到的是恐懼、提心吊膽，那記住的就會是恐懼和惶恐。我知道自己是被遺棄的，不止一次。雖然奶奶對我很好，但我一直害怕姓梅的讓她再次遺棄我，或者覺得我是個累贅養不起我了，或者有了自己的孩子……我每一天，都做好了被丟棄的準備。”

　　商陸不再說話，他知道，柯嶼不需要他說話。

　　“小時候奶奶以為我真的有什麼病，因為除非被逼，否則我很少說話。戶口上了以后，她問我，可不可以叫她姆媽。

”柯嶼用力睜著眼眶，遲遲不敢眨眼，“我不想叫，因為我怕。怕叫著叫著，就當了真，就真的把她當成媽媽，如果有一天她也不要我了……”柯嶼喘了口氣，掂起咖啡杯像喝水一樣用力吞咽了一口，“那我就是被媽媽扔過兩次的人。”

　　“我就對奶奶說，你不是我姆媽，我不要沒學問的姆媽。”柯嶼說著，仰起頭，深呼吸的脖頸上青筋突起。過了一會兒，起伏的胸膛漸漸趨向平靜，他笑了笑：“她以為我還想要那個女老師，從此以后再也沒提過這件事。”

　　“別這樣，柯嶼，”商陸用力握住他，“那時候你還小。”

　　“咖啡冷了。”柯嶼敲敲桌子，“不要浪費我們小白的心意。”

　　商陸不喝，逐漸意識過來，深深地盯著他：“為什麼突然跟我這些？”

　　“一個人的性格、心理健康，早就被無聲無息地寫好了。我沒有父母，沒有姓氏，沒有家族，上香時別人說祖宗保佑，我連祖宗都沒有。你那天問我，高中跟喜歡的女孩子兩情相悅為什麼不在一起，因為我知道，我不會那麼幸運，會成為被愛的那個，會是被堅定選擇的那個。我沒有辦法經營感情，因為我不僅不相信對方，我也不相信自己。因為自始至終是悲觀的，就像是我不愿意開口叫姆媽一樣，我，”柯嶼深深地低著頭，后半句隨著顫栗的呼吸緩緩說出：“在任何關系里都做好了隨時抽身的準備。”

　　商陸推開椅子起身，“到此為止吧，我不想聽。”

　　柯嶼沒回頭挽留，用不大的聲音說：“我已經說完了。”

　　有關柯嶼這個人，無聊的、微不足道的、有所保留的過往，你已經比任何人都要清楚。

　　小白從吧臺后懵懵懂懂地趕到：“怎麼了怎麼了？帥哥生氣了？吵架啦？——哎我的簽名照！”

　　柯嶼低頭看，好幾張都已經被糟蹋得不成樣子，已經簽了的也被模糊了字跡。小白痛心疾首，柯嶼寬慰她：“回頭給你簽藍光影碟，那個更貴。”

　　小白眨眨眼：“老板，那個真的是你朋友嗎？你這麼多年，只帶過果兒過哎。”

　　柯嶼看著商陸走到室外的高大背影，沒有回答。

　　商陸站在懸崖邊，柯嶼并猜不透，這五分鐘里，他到底想了什麼。

　　等回來時，他神色如常眼神平靜，從椅背上抄起外套：“走吧，該去機場了。”

　　臺風喚起的巨浪好像壓到了胸口，柯嶼心里鋪天蓋地的窒息和惶恐，然而只是短短一瞬——快得都還沒從眼神里暴露出來，他就已經壓抑了下去，只是有一點磕絆地——但下意識地笑著問：“是嗎？你幾點的航班？要不要吃——”

　　“不用。”商陸頓了頓，看著他，“關于電影，你還有什麼要提的建議嗎？”

　　“沒有了。”

　　“好，那，”商陸抬腕看了下表，“商會那邊還有些長輩要打招呼，你飛機幾點？是跟我一起走，還是之后自己走？”

　　柯嶼用力握著杯子，指骨都有些泛白，語氣卻很自然，自然而客套：“我自己走，你先去忙。”

　　商陸的眼神和氣息更冷了一些，好像被剛剛五分鐘的海風吹得冷透了，半晌，他點點頭：“好。”

　　“帥哥走了啊？”小白出來送客，看了眼柯嶼，覺得氣氛微妙卻也說不好，只好笑嘻嘻地幫他推開玻璃門：“期待您的下次光臨！”

　　特斯拉引擎無聲，柯嶼并不知道商陸是什麼時候開走的，心里不知道為什麼便下意識地讀秒，一，二，三，四……咖啡杯碟被豁然起身的動作帶到，打翻在了地上，冰冷的褐色液體潑灑在他淺灰色的運動褲上。