翻開后領口一看，肩膀被擔子壓著的地方不僅一道深深的紅印，甚至都已經磨破了皮。

　　“對不起對不起柯老師，我去給你拿冰塊。”

　　“不用。”柯嶼轉了轉肩膀：“湯總走了嗎？”

　　盛果兒從窗戶里看一眼，正巧可以看到攝制組在的位子，監視器后只有唐琢和攝影老師在溝通，“走了。”

　　柯嶼淡淡“嗯”一聲，“把藥給我。”

　　盛果兒猛地轉身：“哥……”

　　氫溴酸西酞普蘭片。

　　輕微的成癮性。

　　“還沒到吃藥的時候呢……”盛果兒下意識地絞緊了毛巾，熱水滴滴答答地順著洇進地磚縫里。

　　柯嶼睜開眼睛，沒什麼情緒地吩咐：“去幫我拿兩個創可貼吧。”然后便徑自走向沙發，從盛果兒的帆布背包里翻出了藥劑。懶得倒水，他閉眼仰脖，用力咽下。

　　老杜剛好這時候來敲門，親自請柯嶼：“柯老師？您休息得怎麼樣？咱們可以開始了嗎？”

　　柯嶼穩步踏出。

　　下午的光線刺目，老杜多嘴說道：“您說您不抽黃鶴樓，怎麼不早跟我說呢？我給您準備云煙啊您說是不是？這這這，嗨——”

　　“我抽黃鶴樓，云煙已經厭了。”柯嶼淡淡道，在老杜迷惑的目光中走向片場。

　　這是飛仔到這里的第一天，正午之后的陽光很好，角度高高地垂直投下，將那些逼仄的街道陰影都照得亮堂。他初來乍到，肩上一根扁擔，一頭挑著白色油漆桶，一頭挑著紅色塑料水桶，里面沉甸甸的是被褥、衣服鞋和從老家帶來的土特產。

　　大城市就連城中村也匆忙，飛仔逢人便拉住問，你知道汕尾來的梅叔嗎？他是我表叔。

什麼，您知道在哪兒？我上哪兒找他呢？

　　禮貌、熱絡、天真。眼里有光。

　　帶著股熱騰騰的傻氣。

　　這是除了麗江外唯一明亮的戲份。這場戲是開頭，但拍攝順序在最后，因為唐琢想做一個蒙太奇，他覺得演完所有后再來演這第一場，應該能有更多層次出來。但十一月份的寧市連日陰天，劇組查了歷史天氣，這一天的大晴天機不可失，他只能把這場戲提前。

　　第六次NG的時候唐琢摔了導筒，怒氣沖沖的聲音順著腳步從監視器后迫近：“飛仔這個時候是充滿希望的——初來乍到，有老鄉的表叔投靠，聽人說寧市送外賣送快遞一個月都能賺一萬，你眼里的光呢？”

　　他猛地握住柯嶼的肩膀，拇指掐進傷處，挑擔應聲而落，柯嶼眉都沒蹙一下，只說對不起。

　　“對不起——對不起有什麼用？柯嶼，別嫌我脾氣爆，臺詞背得再熟，動作設計再流暢，你沒那個情緒都是白搭！白搭！”

　　副導演連忙出來打圓場：“老唐，老唐，噯，你急三火四的干什麼？柯老師，這樣，……怎麼說，就像小時候您第一次被爸爸帶去游樂園。或者考了張一百分的卷子，您一路跑著要把分數報給家長看，就那種心情？您——您能明白吧？”副導演的手勢快都快扭曲了，“就，迫不及待，特別好——對，前面有個特別好的東西在等你！”

　　等到第七次NG，副導演放棄了絕望了閉嘴了——他算是雞同鴨講徹底失敗。

　　柯嶼蹲下身，在道具師的幫助下重新擔好擔子。

　　閑雜人退出片場，柯嶼閉眼，深呼吸。「像爸爸要在周末帶你去游樂園」

，「像你考了100分舉著卷子飛過巷口」……死氣沉沉的意識深處仿佛有污泥翻涌，涌出一點黑色的波浪。

　　他睜開眼睛：“準備好了。”

　　場記舉板：“第13場5鏡8次——”

　　唐琢捏緊導筒：“——action！”

　　人流穿梭，趿拉板兒在水泥地上發出散漫的腳步聲，這是寧市城中村下午的獨特節奏。飛仔挑著擔子，抓住人問：“噯你好？”

　　腰微躬，身體前傾，是一個卑微討好的儀態，唐琢第一次時就很滿意他的這個設計。

　　“你知道汕尾來的梅叔嗎？我是他表侄。”講話帶著潮汕口音，生硬，有點土。

　　飛仔問了三次被拒絕了三次，挑擔太重下滑，他抖抖肩膀，重新在肩上扛好。血洇進T恤，幸而是藍色的，只讓唐琢以為是汗。三次后，終于有人來拍他肩膀：“你是梅叔侄子？他在前面的垃圾站。”

　　柯嶼仰起頭，一疊聲的“謝謝”，笑容討好惶恐。汗水滴進眼睛里，他條件反射地瞇了下眼睛——唐琢沉聲：“不要停，保持——保持住。”

　　沒有聽到咔聲，柯嶼抬手擦過眼縫，被辣得微紅的眼睛看向路人指的方向。

　　就是這一眼——

　　唐琢屏住呼吸：“準備好——一號鏡推特寫——好咔！”

　　這是個不動聲色的隱喻。飛仔的終途是別人隨手一指的垃圾站——這是一開始就注定的結局。

　　唐琢扔下話筒如釋重負：“媽的——”高興得忍不住罵臟話了，“來，小島！”

　　行啊他媽的——唐琢在這一刻總算明白，只要到位了，柯嶼能在鏡頭里煥發出十倍百倍的故事感！栗山果然不是白疼他！

　　鏡頭推入特寫，柯嶼看到自己冒著傻氣的希望，很淡地勾了勾唇：“謝謝導演。

”

　　唐琢向來對事不對人，沖柯嶼肩膀猛地一拍：“謝什麼！”

　　盛果兒把驚呼咽進喉嚨里，攥緊了手中的創可貼。

　　·

　　阿州串巷而過，聽到兩個群演蹲在角抽煙嘮嗑：“就那麼普普通通一個鏡頭，來回演八遍，導演還得供著，哎我說這是蠻操蛋的啊，不是哥們兒酸吧？”