老阿姨原本看他蒙著臉眼神里都是懷疑，直到對方主動摘了口罩。

　　“鼻子過敏。”柯嶼笑了笑，復又拉上。

　　“你會些什麼？”

　　“會用收銀系統，幫你上下架理貨。”

　　更多的功能阿姨也不需要了。她坐在收銀臺后面思量，三秒后又打量了柯嶼一眼。小伙子一米八幾的個子，盤靚條順看著就是個乖的，“阿姨我丑話說在前頭，可付不起多少錢啊。”

　　柯嶼這些天揭了十幾張臨時工小廣告，對這里的薪資待遇爛熟于心，聞言眼睛彎了一彎：“一天60，早九晚七，等您腿好一點我就走。”

　　當下便拍板上崗了。

　　晚上七點之后是自由時間，他隨心所欲地逛，穿過街巷，走過夜市，坐在小吃攤前的塑料凳上喝一碗艇仔粥。要走出這片龐大的城中村需要一個小時，柯嶼試過。村子后是一條江，連著一個幾乎廢棄的小碼頭。偶爾還會有船只在這里卸貨，最熱鬧的時候是早上六七點，會有新鮮的魚蝦蟹叫賣，沿著江邊的馬路擺出一條近三十米的長龍。

　　他有時候晚上逛到這里，會拉下口罩，點起一支煙，一邊抽一邊走。路燈的光橙黃，港口里漂泊著爛漁船，照明燈在海面上倒映出長長一條燈影，柯嶼便抿著煙，在這些燈影里慢慢地穿行而過。

　　商陸發現他在士多店打工是在一星期之后。

　　太陽很曬，明明該是寒冷的季節卻曬得他想發脾氣。周圍的音浪被板車拖車所統治，空氣里充斥著令人煩躁的“刷刷”聲。這兒的暗巷里不知道藏了多少個家庭作坊，縫紉機的聲音從早到晚都不會停，這些板車便是拉著成捆的布頭拉鏈穿梭于巷中。

　　商陸想找一間有故事感的店面，慢快門勾勒出沖刷的人流虛影，而店面開間的墨綠色貨架、堆滿橙子的水果筐和一個無所事事的看店老人在畫面中間靜止。

　　……結果他迷路了。

　　自動販賣機掉出凝著冷氣的冰可樂，商陸俯身撿起，仰頭灌下半瓶。視線再回焦時，便看到對面小店里人影一閃。

　　他不是沒看到那間店，因為開間不夠寬而又太深的緣故，它看上去像是站在日暮之下，似乎馬上便要天黑。人影閃過的時候商陸還沒有反應過來，只覺得原本死氣沉沉的畫面忽然生動了起來。

　　高大的環保桶發出重響，商陸把還剩小半瓶的可樂隨手扔了進去，掏出手機打開了攝像頭。

　　焦段、快門速度、ISO、光圈。畫面在手機屏幕上流動，商陸不算很認真地盯著，幾秒過后，眼神漸漸專注起來。

　　那個人一身全黑，從店里走到外面時，有一種由暗至明的呼吸感。門口小三輪貨車正往里一箱箱卸貨，那人彎腰抱起兩箱礦泉水，體態卻還是漂亮，一看就是常年進行身體管理的人。等搬了五六趟，貨卸完，他拉下口罩喝水，一邊從貨車老板手里接過紅聯對賬單。

　　“沒錯吧，都在這里。”

　　柯嶼很快地掃過：“沒錯。”兩指夾住單子，擰上瓶蓋拉上口罩，對老板笑了一下：“辛苦了。”

　　商陸愣了一下。

　　他媽的——真是他神龍見首不見尾的合租室友。

　　白天看小賣部晚上陪睡？不是，怎麼混得這麼慘？商陸收起手機，往后靠上墻角，隱入一片暗影底下。

　　做這一行無非是愛慕虛榮又習慣了賺塊錢，但柯嶼哪一樣都不符合。

他的吃穿用度看不出奢侈揮霍的影子，衣著也簡單低調。如果真是為了賺快錢，那他又何必白天出來給人看店？慣于張開腿的人是沒有辦法再接受別的來錢方式的——太慢也太辛苦。

　　因為想不通的緣故，眉心不自覺便蹙了起來。商陸蹙眉看著柯嶼回到收銀臺后。小店沒有客人，他沒有看電視，也沒有刷手機，只是站著，低著頭，偶爾抬頭看一眼外面。

　　商陸很快發現他是在寫字，或者說是記錄著什麼。

　　這里仍然是一個噪雜、市井、混亂又燥熱的世界，到處是穿著拖鞋叼著煙的搬運工，他們有的穿梭于街市之間，有的躺在板車上等待下一次雇傭，或者干脆蹲在陰影下湊做一團打紙牌。柯嶼記得很快，俚語、臟話、微表情、抖腿的動作和輸了錢插著腰摸腦袋的無賴窘迫。

　　他站著低頭寫字的模樣漫不經心，當鏡頭對準他時，一種從容的孤獨從畫面深處涌起。

　　商陸眼神動容。

　　……怎麼可能？

　　是有無數的天才演員可以僅憑眼神、姿態、身體動作來完成一種氛圍或者故事感的營造，但這一切看似輕巧的背后是精妙的軌道機位、光影的設計、道具的陳列和背景的布置。任何一幀漂亮的鏡頭，推到鏡頭前的是演員，鏡頭后卻是無數個無冕功臣有條不紊的配合。電影是造夢的藝術，落腳點是夢，但發力點是“造”。

　　而柯嶼甚至都不知道機位隱藏在哪里。

　　攝像機運轉五秒，商明寶來電，中止了拍攝。

　　“商明寶，你最好是有正經事。