沈朝文以為自己是在場唯一不喝酒的人，等坐下才發現，那個酒吧的老板索菲亞也在，她面前沒有酒杯，只有一壺茶。

　　沈朝文走過去，她笑著給他遞了一個小杯子，問：“怎麼不坐那邊，不想嘗嘗20多年的紅酒？”

　　還真不想。沈朝文反問她：“你怎麼不喝？”索菲亞說：“我酒精過敏，滴酒不沾。”沈朝文笑：“你酒精過敏，滴酒不沾，居然還開了個酒吧。”

　　“對，而且我還會調很多酒。”索菲亞笑，“每天賺酒鬼的錢。”

　　“今天不開門嗎？”

　　“偶爾給自己放假一天。”

　　她漂亮，健談，沈朝文喜歡她的性格，沒多久就跟她聊成一團。

　　那邊在開20多年的紅酒。沈朝文托著臉，看姜默手掌翻動，轉了一圈酒刀。他另一只手把玩著那瓶酒，慢慢撫摸瓶身，動作很溫柔，居然有些繾綣之態。

　　唐李離他最近，看得眉頭直跳，罵道：“你們看看他！開個酒搞得那麼色情，跟脫人衣服似的。”有人笑著接：“酒不就是他老婆，他下半輩子都得跟酒過。”

　　姜默只是笑，不理他們的調侃，慢悠悠開酒。看得出來，他很享受那個過程。

　　瓶塞拔出來，酒開了，一股醇厚的濃香瞬間在空氣中跳躍。沒一會兒，整個院子都開始充盈那股迷人的酒香。

　　他給大家斟一圈酒，又拿著那瓶酒走過來，問沈朝文要不要嘗一點點，說這瓶紅酒很不簡單，今年跟他一樣大。沈朝文說不喝，并且勸他也少喝，不要貪杯。姜默看他表情有點嫌棄，不滿道：“你什麼意思，好像我的酒是很惡心的東西。”沈朝文也不掩飾，直白表達他對酒的偏見：“會讓人失控的東西，確實不是什麼好東西。

”姜默跟他理論：“怎麼就一棒子打死了？古有賀知章金龜換酒，有李白五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，難道這些詩人都是傻子，是笨蛋嗎？說不定是喝了酒他們才寫出來這麼好的詩。”沈朝文淡定地給他強加因果：“不喝酒文豪們就寫不出來詩了？難道喝酒和寫詩之間存在必然關系？”真是難纏。姜默嘴角抽了抽：“我的意思是，我們國家確實有一種詩意的酒文化，某些時候，酒是迷人的。”沈朝文搖頭：“迷人的感覺是短暫的，是幻覺。幻覺很容易消失，但酒精留給身體的傷害不會消失。”姜默不同意：“人活著，總是需要一些幻覺的，不能都是真實。”

　　沈朝文搖頭，還想跟他辯，索菲亞實在聽不下去了，端起茶杯打斷：“好了好了，爭這些做什麼，干杯！”

　　姜默直接用紅酒瓶跟他們干杯，抬起瓶身，對瓶一口喝完那瓶據說很珍貴的紅酒。不該這麼喝，不優雅，不好看，不是喝紅酒的規矩，但他似乎不太在意這些，喝就喝了。

　　眾人看到都笑著起哄，說他小氣，自己喝光那麼好的酒，明明還剩一點，應該分享。姜默笑著指了指桌上：“還有五瓶長相思，夠你們喝了。”

　　長相思。沈朝文好奇，問：“酒的名字叫長相思？”姜默說：“對，是一種白葡萄酒。”沈朝文不恥下問：“外來的酒，為什麼要叫長相思？這麼古典的名字。”姜默說：“這就要問翻譯的人了。可能取名字的那個人當時也喝醉了，沒講究信雅達，剛好想起這個詞牌名就用了，只為附庸風雅。”沈朝文笑：“為了能賣得貴一點？”姜默也笑，說：“也許是。

”

　　唐李聽到他說長相思，晃了晃杯子里的酒，對身邊的人道：“長相思，在長安。”旁邊的人笑，接：“絡緯秋啼金井闌。”再往下的人沒接住，喝了一口酒。擊鼓傳花一般，他們默契地開始背這首《長相思》當游戲，接不上來的人罰一口酒。大多人都不記得，一直傳到沈朝文那兒，還只到那句“美人如花隔云端”。

　　怎麼跟考試似的。這群人還挺有雅興，也有點神經。沈朝文對詩詞歌賦不太感冒，沒從自己的記憶庫里找到這首詩，端起茶杯一飲而盡，訕訕道：“對不起，背不出來，我是一個學法的理科生。”眾人齊聲笑起來。姜默也恥笑他：“這什麼借口啊，我還是學哲學的理科生呢，我就會背！”

　　他開始念。上有青冥之長天，下有淥水之波瀾，天高路遠魂飛苦……張口就來。眾人齊齊噤聲，靜悄悄聽姜默背。語氣不疾不徐，有恰到好處的起伏，蠻有腔調。沈朝文聽得入神，覺得姜默的聲音非常適合唐詩，溫柔，澎湃。

　　念完，姜默給自己倒上酒，笑著說：“諸位，干杯！”

　　杯子輕碰，他們為長相思干杯。

　　姜默喝完一杯酒，又去觀察他那盆曇花。時間很晚了，花還是不開，他惆悵得一直唉聲嘆氣。

　　“今晚應該不會開了。”沈朝文指著花骨朵分析，“三個小時前它就這樣，一點動靜都沒有。”

　　曇花一現，也沒那麼容易等到。

　　姜默湊近他，小聲附和：“嗯，可能花看到家里來這麼多人，害羞了，不好意思開。”

　　他突然靠近，沈朝文嚇了一跳。因為他，也因為話。

　　姜默看著他，不知道醉沒醉，只是笑盈盈的。

　　“風，花，詩，酒，茶。”姜默感慨，“今晚都有了。”

　　沈朝文和他對視著，莫名有點心慌，但還是在心里倔強地抬杠——花明明還沒有開，含苞待放，這不是嚴格意義上的花，只是幾個花骨朵！