從見面起他就知道王晗遲早會干出什麼越線的事來，留了證據也沒受什麼實質性的委屈，等再回到學校這個人大概已經被免職了，以后也不會再和他有什麼交集，就像他過往人生里那幾十上百段一去不返的社交關系一樣，是他連回頭都懶得再看的存在。

　　臉頰還隱隱有些疼，進電梯的時候他借著反光看了一眼，已經看不出紅腫的跡象，秦殊大概也沒發現。

　　感冒倒是又加重了，無端而起的寒意鉆進他身體里，驅使他無意識地裹緊了毯子——但感冒總會好的，一場著涼拖了七八天，他也早就習慣了。

　　他到底在糾結些什麼呢。

　　分明不是什麼愛鉆牛角尖的性格，面對自己的時候非但不細膩，還頗有些無動于衷的冷淡……他心知肚明的，醉鬼那一段神智不清的糾纏根本困不住他那麼久，也不會讓他陷入這樣茫然的低落里。

　　像心口籠了一團濃霧，他撞不出個方向，又被悶得喘不過氣來。

　　手機連震了好幾聲，突兀地將他拽回現實。他深吸一口氣，有些嫌煩，卻還是撈過來看了一眼。

　　屏幕上陳列著幾個未接電話，再往下是一分鐘前發來的消息，在解鎖的瞬間鋪滿了一整個屏幕。

　　王晗發來的，小作文似的大段大段的道歉，說自己知道錯了，喝了酒一時沖動，求他別鬧大——看不出多少誠心檢討的意思，字里行間想的都是保全前程。

　　他懶得再看，回了一句“酒店有監控，我錄音了”便關了機，懨懨地拉過毛毯蒙住腦袋，翻過身，逃避紗質窗簾間隱隱透進的亮光。

　　沒過多久毛毯外傳來門被刷開的“滴滴”聲，秦殊在門關上后突然放輕了腳步，大概以為他睡著了。

　　很貼心也很周到的溫柔，在面對他的時候就變成習慣成自然的舉動，讓人想象不出這樣的溫柔表象下藏著的靈魂有多冷漠。

　　躲在毛毯里的人無聲無息地睜開眼，望著眼前毛茸茸的灰蒙，覺得堵在他心口的那團霧似乎消散了一瞬，露出些許模糊的端倪來。

　　就不能問我一句出了什麼事麼——他嘆了口氣，拉下毯子望向秦殊的方向，在心底里默默地想，哪怕問的是前幾天的事也好，不要總是等我主動說，也不要只是聽著，問一問吧。

　　但秦殊沒有問，只是拆開酒店的自助早餐擺在桌上，又對照著說明書替他拆了該吃的藥，然后走過來摸了摸他的臉，叫他起來吃飯。

　　于是那團霧又籠上來了。

　　他“嗯”了一聲，慢吞吞地坐起來，接過秦殊遞來的勺子，也沒什麼精神玩平時那些要求喂食的戲碼，嫌紅豆粥太燙，草草喝了兩口便推到一邊，又心不在焉地往嘴里塞了小籠包就算作罷，甚至沒嘗出內餡是什麼味道。

　　秦殊似乎想說什麼，又在接觸到他的視線時識趣地選擇了保持沉默，眼底閃過些許少見的無措，像捉摸不透他的想法又不敢貿然開口。

　　這算什麼，當哥哥的時候能順理成章地教育他，捏著他的臉頰肉讓他乖乖吃藥，怎麼現在多了一層男朋友的身份，反而還束手無策起來……

　　林蕪垂下眼，視線落在矮桌中央散落的幾顆藥上——兩顆半，兩顆是一種，半顆又是另一種，被人很貼心地掰開了，顯然仔細確定過劑量。

　　他抿了抿唇，覺得心臟被什麼東西戳了一下，泛出幾圈酸澀的漣漪，又將他拉進少有自相矛盾里，理性與感性各執己見，在那團霧里吵得不可開交。

　　是他自己藏著不說的，裝得若無其事，把“我不想多說”寫在明面上，又怎麼能要求秦殊主動來問。

　　可他又太了解秦殊了，一旦他說出那句“你怎麼不問我”，秦殊就會像學會了新指令的機器人一樣照做，分不出真情假意，就更遑論驗證他想要的那些答案。

　　“這個人需要我，在乎我，愛我”——放在電視劇里幾句臺詞就能說清，偏偏是最難證明的現實悖論。

　　他不敢再去看秦殊的表情，怕下一秒自己又會心軟，遵循著本能的依賴欲貼上去，放走好不容易撿回來一點兒的理智。

　　于是只能垂著眼，一顆接一顆地往嘴里塞那些藥，然后就著一大口礦泉水灌下去，心想要是放在以前，這樣自討苦吃的行為大概要挨一頓教育——或者再早些，大概在他鬧別扭不肯洗澡的時候，就會被秦殊騙進浴室里了。

　　他難得真的叛逆一次，似乎給彼此都出了一道難題。

　　“我去洗澡了。”他把塑料瓶捏出一點兒窸窣的聲響，嘴里這麼說著，卻沒有要站起來的意思——然后輕輕咳了一聲，垂著眼繼續道，“那個老師……他剛才給我發了消息，說了不少道歉的好話，但我還不想到此為止，可能會告訴我媽，看看她打算怎麼處理……”

　　他瞥見秦殊扣緊沙發邊緣的手，心里一動，試探著去看他的表情，卻只撞上一層再熟悉不過的、不達眼底的溫和笑意——溫和得讓人難以界定，能解讀成點到為止的安撫，也能理解為出于禮貌的逢場作戲。