以前的林蕪很自由，向來對萬事萬物滿不在乎，根本不會想要某個特定的結果。

　　但現在他變成了那個“特定的結果”。

　　“小蕪，”他看著少年澄澈的眼睛，用那種慣常溫和又理性的方式補充道，“直到現在我依然覺得，如果你有一天能像電影里那樣，找到更適合自己的歸宿，才是理論上的最優解。對我這樣的人來說，能被你選擇也好，能像正常人那樣喜歡你也罷，都是本不該奢求的饋贈，曾經擁有過去獲取它機會，我就已經很滿足了。如果那一天真的到來，你也不用顧及我……哥哥始終認為，你能真正開心才是最重要的。”

　　他大約已經打過很多次腹稿，才能在說出這番話時那麼平穩流暢，像個履行既定職責的機器人。

　　但機器人也是有破綻的，破綻在于動了真心。

　　林蕪沉默了幾秒，沒有搬出“只有你能讓我真正開心”之類對他而言真心實意、秦殊卻不會放心相信的話，只是坐起身去開燈，然后拉下寬大的衣領，讓鎖骨附近斑駁的吻痕清清楚楚露出來，映進始作俑者眼里。

　　“可是啊，哥，”小狐貍傾身來抱他，貼在他耳邊揭露破綻，語氣卻十足無辜，“你明明會吃醋，連我跟別人多說兩句話都介意，也一直在嘗試用正常人的方式來愛我——其實沒有那麼冠冕堂皇，你已經回不了頭了，對不對？”

　　義無反顧，萬劫不復。

　　火車包廂蒼白的燈光落在秦殊臉上，將他本就分明的輪廓勾勒得愈發清冷，像玉雕琢的人造人——人造人接受他的擁抱，又在他退開后垂眸望著他，似乎在尋找解釋的說辭。

　　但很多事不能用只言片語解釋，他自始至終都是矛盾的，甚至說服不了自己，就更遑論說服他人。

　　就像所謂的“我已經很滿足了”不過是對自己能力有限的假飾，他也已經開始試探著越線，主動或被動地暴露本性，吃醋、陪伴、親密接觸，無一不是破綻的佐證——他不過是個口是心非的騙子，分明早已在心里接受了自己想同對方共度一生的事實，想將林蕪想要的結果雙手奉上，無非是自認為能力不足，又怕傷害對方，才總用些冠冕堂皇的借口開脫，一再逃避既定的事實。

　　——“但還有一輩子嘛。”

　　“只是理論上的最優解，”他到底還是讓步了，看著少年海一樣清澈的眼睛，第一次主動提及這個話題，“在這件事上，我并不期望最優解發生。”

　　林蕪微怔，花了兩秒理解他的言下之意，然后耍賴似的撲進他懷里，強行打斷了這場談判般嚴謹到有些枯燥的對話，撐著他的大腿仰起頭去親他，一邊含混不清地說：“小蘇哥哥，你是不是忘了以前我給你寫的情書，說你才是我的最優解——是忘了還是故意裝傻，老實交代。”

　　秦殊被他這種小貓洗臉似的親吻方式鬧得有些癢，又狠不下心推開，只好強忍著笑意認真作答：“什麼時候寫的，我怎麼不記得……”

　　他第一次慶幸火車不如高鐵快，讓他們有這樣一個無事可做的夜晚，從愛情悖論聊到所謂最優解的發生——這麼說似乎又不夠嚴謹，還要慶幸他恰好看到那篇公眾號的推文，提出短途旅行的建議，恰好在臨行前看了那部電影……

　　如此“因緣際會”，倘若再追究下去，恐怕就要從兩家父母交好的年代說起了。

　　林蕪跟他掰著手指算寫那封情書是哪一年，擺出一副要追根究底的模樣，算著算著看見了什麼，又很快被吸引了注意力。

　　那是一片海。

　　狹窄的窗戶被同色的天與海填滿，就像是列車駛入宇宙，星河粼粼，靜默無聲——然后一個鬼使神差的念頭落入秦殊的腦海里，原來在對方眼中看見海的時候，真的會產生時間停滯、全世界只剩下他們兩個人的錯覺。

　　“說起來，關于那個愛情悖論，”回過神來林蕪已經忘了情書的事，順勢坐到他腿上，一本正經地逗他，“哥，我突然覺得你跟電影里的男主角好像，也總覺得時機還不完美，可你看他嫌相遇太晚一切都不是最好的了，決定回到過去提前十年遇到對方，最后還不是各自找了其他人——要是我被你說動，哪天真和別人在一起了，你也會像恢復記憶之后的主角那樣后悔，最后含恨而終嗎……”

　　說來奇怪，明明是同樣的話，秦殊自己說出來的時候不覺得有什麼，聽林蕪說卻覺得格外刺耳，像是已經想象到未來心生悔意的結局，沉默良久才道：“以前我覺得，最令人后悔的事莫過于太過自信，為一己私欲傷害珍惜的人，現在也依然這樣認為……但或許矯枉過正也是錯的。”

　　窗外的海已經過去，但他望著林蕪的眼睛，卻恍惚覺得這片海無窮無盡，留給他看不清底線的可能性。

　　“小蕪，如果……”他在對方探尋的注視里垂下視線，像下定了什麼決心，頓了頓才繼續道，“如果等到三個月后，不，現在是兩個月零一天之后了，如果那時我依舊無法正確地理解、感知和表達愛意的話，可以申請適當地延長期限嗎？”