“我愛他，普羅。”天和說，“我愛關越，在拉薩那天，我許下的愿望是希望走到八角巷的盡頭、來到大昭寺前時，他能伸手抱我，說‘寶寶，對不起，別離開我，我們不分手了行嗎’。”

　　“可是啊，”天和傷感地笑了笑，說，“昨天晚上，當他想找我復合的時候，不知道為什麼，我的第一個念頭不是快樂，而是害怕。”

　　天和從床上起身，走出臥室，下樓，打開餐廳里吧臺的燈，倒出一杯牛奶加熱后，注入些許朗姆酒。陰雨連綿的冬夜里，落地窗外，漆黑的樹木依偎在一起，猶如寒冬里情侶的影子。

　　“我害怕擁有后的失去，害怕熟悉后的陌生，害怕再去經歷一次在我還沒有真正長大時候，所面對的愛情的考驗。”天和來到二樓的走廊里，在堆疊于一處的軟沙發上坐下。窗外黑漆漆的一片，只有玻璃上映出來的自己的倒影。

　　藍貓小田悄無聲息地走過來，一躍跳到天和懷中，天和摸了摸它。鸚鵡醒了，在頭頂的架子上拍了幾下翅膀，鱷龜則從走廊里慢慢地爬過來，停在天和身邊，安安靜靜地待著。

　　普羅保持了沉默。

　　天和：“小時候，大哥給我一封信，讓我轉交秋姐。我偷看了一眼，上面只有兩行字，我這一生都會記得，‘余情未了，必將庸人自擾。物是人非，何苦畫地為牢？’。”

　　普羅：“人不一樣，感情也自然不一樣。”

　　天和：“昨天晚上，我很想答應關越，可是再重復一次我們走過的路，最后走到分手，又有什麼意義呢？在拉薩那天我就已經決定了自己的一輩子，這一生里，我不會再談任何戀愛、再接受任何人的表白，但這不代表我就會和關越重新嘗試著在一起，普羅，你明白我的心情嗎？我想這也許有點費解……”

　　普羅：“嗯。”

　　天和喝了口牛奶，出神地看著玻璃窗，說：“你在學習，還不能理解。”

　　普羅：“我想聽聽你的回憶。”

　　天和有點茫然道：“我不知道……但我們第一次見面的那天，我記得很清楚……就在這里。五歲的時候，我們才搬來此處。在那之前，爸爸買下它來有一段時間了。”

　　天和對這套房子最深刻的記憶，是在自己四歲那年，某一天父親朝自己說：“天和，我們要搬家了，今天咱們一起，去新家看看。”

　　那是一個冬天的午后，聞元愷剛與妻子離婚不久，已不想在原來的房子里再住下去。這套三層小別墅的上一任主人留下不少擺設，順手就送給了下一任買家。天和進來以后便好奇地左翻右翻，大哥、二哥與父親在樓下商量著裝修的方案。

　　花園里雜草叢生，樹木光禿禿的，葉子全掉光了，前幾天下過的雪還沒化完，泥地上殘余著小堆的雪跡。

　　陽光從窗簾后投進來，照在滿是灰塵的地板上，小天和穿著羊絨上衣、格子長褲，圍著圍巾，走進房間時，在灰塵里驚天動地地連打六個噴嚏。

　　外頭響起汽車聲，天和把一個木箱推到窗邊，爬上去朝窗外張望，灰蒙蒙的玻璃外，大門前停了一輛黑色的強生出租車，關正平帶著一個小孩，從車上下來。

　　小天和拉上窗簾，四處看看，又把箱子推到書架前去，想伸手去夠一個密碼發報機，那是更早以前留下的東西，歷史足有三十年了。

　　樓下傳來父親的聲音：“天和！跑到哪里去了？”

　　關正平的聲音道：“關越自己上去找弟弟打個招呼，帶他下來。

”

　　書房門被推開，天和回頭，那是他與關越這一生里的第一次見面。

　　八歲的關越穿了件灰色的修身羊絨毛衣、黑色西褲、擦得發亮的小皮鞋，毛衣袖子捋了起來，手腕上戴著一枚銀白色的電子表，臉上帶著疑惑，站在門外看天和。

　　關越比同齡人長得更快，剛滿八歲已和天和的二哥、十歲的聞天岳一般高，天和還以為他是個初中生。

　　“嗨，聞天和。”關越說。

　　四歲的天和只是點了點頭，自從父母離婚后，他就不太愛說話了。

　　“你在做什麼？”關越疑惑的目光沿天和的身上轉到書架最高處的密碼發報機上，繼而走到他身后，說，“下來，我幫你拿，太危險了。”

　　天和便從箱子上下來，關越踢過來另一張小板凳，站上去，剛好夠著，并取下發報機，問：“你想要這個嗎？”

　　天和點點頭，伸手去接，關越卻說：“很沉，你抱不動。”說著把它放在書桌上，拉開椅子，把天和抱上去，天和跪在椅上，好奇地看發報機。

　　“這是什麼？”關越靠在書桌前，手肘撐著桌面，稍稍側頭，觀察天和稚嫩的面容與明亮的雙眼。天和瞥了他一眼，很快就轉過視線，停留在發報機上。

　　“密碼。”天和自言自語道，“它壞了，密碼手冊在哪里？”

　　天和從發報機下扯出電源線，這臺發報機實在是太古老了，電線被耗子啃掉了漆皮，幾根線裸著。關越回身去書架上，抬頭看，找到一本發黃的密碼手冊。

　　天和拿著插頭，爬上桌面，躬身插進墻上的插座，倏然一陣電流通過全身，將只有四歲的天和電得摔了下來，“咚”一聲摔在地上！