”

　　天和把刮胡刀放好，出去躺在床上，隨時注意著浴室里動向，怕關越太累了泡昏過去，但很快就聽見吹風機與電動刮胡刀的聲音。關越換了睡衣出來，天和便朝里挪了個位置，關越睡外，天和睡里。床很大，兩人蓋著同一張被子，互相幾乎碰不到。

　　今天來的親戚實在很多，想必所有客房都住了人，天和倒不擔心這八天里會發生什麼——親人去世，頭七還沒過，關越再怎麼樣也不會有心情。

　　兩人安靜地靠著床頭，天和知道關越需要安慰，只是一時不知該說點什麼。

　　“謝謝。”關越朝天和說。

　　“不客氣。”天和平靜地說。

　　關越側頭，望向天和，兩人沉默對視片刻，關越說：“方姨說得對，我該多回家。”

　　天和不想讓關越再沉浸在愧疚里，說：“對了，你看我找到了什麼？”

　　天和跨過關越，跳下床去，從衣柜底下將木箱里的信、本子拿出來，回到床上。

　　關越：“……”

　　天和：“收到它的時候，你重新看過嗎？”

　　關越搖搖頭：“不知道密碼，箱子是天岳寄過來的，我打不開，就寄回家了。”

　　這是許多年前，關越寫給天和的信，天和把它收在家里的小箱子中，出國以后沒帶在身邊，全給忘得一干二凈。結果聞天岳聽到他們分手的消息后，第一時間就把這個箱子寄回給關越，當時關越剛回國，還沒住處，便直接寄到了太原關家。

　　天和展開最底下的一封，念道：“寶寶，倘若不是懼怕不可知的死亡……”

　　關越與天和坐在床上，埋頭看信。

　　“……懼怕那從來沒有一個旅人回來過的神秘之國……”關越低聲說。

　　天和端詳信件，遞給關越一封，又拿起另一封，說：“我們也終有一天，會離開這里。所以不必難過，眾生只是人間的過客，唯流傳雋永的愛，方是不朽與永恒。”

　　關越沉默。

　　天和說：“都是你寫給我的。”

　　那一年父親去世，恰好正是暑假，天和還只是個半大的小孩，十歲的他對突如其來的死亡，一下徹底蒙了，關正平把十四歲的關越從倫敦叫回來，協同打點聞元愷的后事。葬禮后，關越陪著天和，在聞家住了接近一個月，每天寸步不離地跟在他的身邊。

　　大哥沒有任何消息，聞元愷的后事全部由關正平與天岳、關越親手操辦，關正平還要負責幫助打理他與聞元愷的公司。

　　天岳忙得腳不沾地，每天回家強忍悲痛，甚至沒力氣去察看天和的情況。關越便在每個晚上抱著天和，直到他入睡。等到所有的事情結束，開學時，關越才只身回往倫敦。大家都要讀書，天和雖然已修完了義務教育的幾乎所有課程，在情感上，卻遠遠還沒長大到能坦然承受的地步。

　　于是在伊頓上高中的關越，每一周都會給他寫一封信，有些是英文，有些是中文。關越的英文字體寫得非常漂亮，天和的字就是跟關越學的。

　　那個時候的他們，隨時可以通過視頻聊天，關越卻采用了這種古老的方式，寫下了他在修習哲學課程里，涉及生與死、涉及人生與世間悲歡離合的感受，蓋上他的私人火戳，貼上維多利亞女王的郵票，讓郵差不遠萬里遠渡重洋，送到了天和的手里。

　　信中有莎士比亞，有蘇格拉底，有蕭伯納，有紀伯倫，有孔子、老子、釋迦牟尼、施洗者約翰、瑣羅亞斯德；有梵高與貝多芬、普希金與陀思妥耶夫斯基……信中遍布著人類歷史上璀璨的星辰，拆開信時，天和仿佛能聽到生與死那道宏大河流彼岸所傳來的聲音。

　　“還有這個。”天和端詳那本黑皮筆記本。

　　關越：“？”

　　天和先是躲到床腳，再翻開，說：“來，讓我大聲地念出來……”

　　關越：“！！”

　　關越想起筆記本里的內容，不顧一切地去搶，天和只不住躲，念道：“圖靈密碼，是關于愛的密碼，在愛的面前，死亡的陰影……”

　　關越險些兩眼一黑，按住天和，一手鎖他雙手手腕，兩人就像小孩子一般，開始爭奪筆記本，關越手腳并用，說：“不要念了！”

　　“你干什麼？想動粗？放手！”天和一腳踩在關越臉上。

　　關越敏捷地鎖住天和腳踝，伸腿側絞，鎖住天和，一腳踩住筆記本，用力踢到床下。天和拼命掙扎，咬了關越腳踝一口，關越一聲怒喝，縮回腳，天和不依不饒，抓著關越的睡褲還想搶，差點把他的絲綢睡褲扯下來。

　　天和：“你先動粗的！”

　　關越終于如愿以償，放開天和，躬身拿起黑皮本子，翻開看了一眼，又合上，那表情簡直是崩潰了，側過頭，天和好奇觀察他，忽見關越努力控制著笑，終于破功，笑了幾聲。

　　那是小時候，關越為天和寫的一本小說，小說的內容是：一個孩子的父親去世了，卻與他玩了個游戲，把他所有的記憶，留在一個虛擬網絡游戲里，讓他進入游戲，以尋寶的方式獲得父親的陪伴。

　　關越先是給了天和封皮，小時候的天和收到時，有點莫名其妙，接著關越每寫一頁，就寄給天和一頁，一頁一頁的故事從倫敦飄洋過海飛來，天和讀完以后，把它裝訂在了這個黑皮筆記本里。