他與這骯臟、油膩、粗俗廉價的背景融為一體，全身上下沒有任何地方能跟“警察”兩個字沾邊。

　　但當劉俐在昏黃燈光下看著他的時候，他平淡的側臉籠罩在繚繞香煙里，眼睫自然垂落，瞳孔中映著煙頭那一星忽明忽滅的紅光，不知怎麼又感覺跟所有人都不同。

　　既不屬于那巨大都市夜如白晝的霓虹燈，也不屬于這背陰面魚龍混雜的下水道。

　　仿佛一個突兀、疲憊的外來者。

　　“走吧，”吳雩摁熄煙頭，丟了幾張鈔票在桌上，起身說：“我送你回家，你自己收拾收拾，明天派出所的人會來接你。”

　　這頓飯吃得很便宜，因為兩人都沒要啤酒，吳雩面前的鐵簽又寥寥無幾。不知怎麼的劉俐平生第一次看男人花錢不好意思，尋思著想嘮嗑兩句什麼，但她又實在不太會說話，緊跟在他身后半晌，突然冒冒失失地問：“喂，你不吃這些東西對不對？”

　　吳雩說：“我吃不了太辣的。”

　　“那你飽了沒啊？”

　　“我下半夜回局里再吃點。”

　　劉俐跟著他在人群中穿梭，看著他拎著水果的兩根修長的手指，咽了口唾沫，沒話找話地：“哎，你們當警察的是不是待遇都不錯啊？我老聽人說這年頭當警察都不行，窮，沒幾個工資……”

　　“你聽誰說這話的？”

　　“以前抓進去的時候。”劉俐滿不在乎地抓了抓頭發：“那協警罵我們，說他辛辛苦苦一個月，還沒我們賺的錢多——嗨，可這年頭誰賺錢不辛苦呢，他又干不來我們的活！”

　　吳雩回頭瞟了她一眼，眼神又好笑又有些無奈，想說什麼卻咽了回去，嘆了口氣道：“……支隊還行。

”

　　“對！你們那領導長得就一副貪污腐敗的樣！”劉俐驀然想起步重華，登時一股邪火直沖腦頂：“說話那口氣，那吊樣，吊著個臉還拉得好長，真討厭！他怎麼不去演電視劇，不用化妝就是反派，包紅！”

　　公交車緩緩停下，車門打開，一波人涌出來又一波人擠了上去。吳雩給劉俐投了一塊錢，一邊刷公交卡一邊說：“你夸他長得像演員，他會高興的。”

　　劉俐：“……”

　　津海市的空氣五花八門：走在中央商業區和韻路這樣的地方，大街兩邊一溜高檔奢侈品店燈火輝映，昂貴矜持的香氛沁透夜風，仿佛連多呼吸一口都要收費；走在永利街這樣KTV夜總會林立的地方，燈紅酒綠酒肉飄香，銀鈴般的笑聲隨著寶馬香車來去，處處都撓得人心尖發癢。

　　但如果跨過途徑港口、橫貫市區的四里河，來到城市的另一邊，昌平區的燈火隨縱深漸漸湮滅，無數棚戶、矮墻、待拆的城中村和沒有玻璃的爛尾樓隱沒在越來越冷清的夜幕中；再往下才英區、小崗村，從橫交錯的小路窄巷中橫著各家各戶拉起的晾衣繩，發黃的尿布、油膩的圍裙、油漆斑斑的工裝和五顏六色的床單被套混雜出千萬種氣味，分隔開一塊塊蜂巢般的蝸居，橫呈在城市天幕下。

　　不知哪家嬰兒嗷嗷大哭，回蕩在昏暗崎嶇的巷尾。前面就是劉俐家了，她熟練地跳過水洼，笑著問：“那我要在強戒所待多久啊，是不是不吸了就能放出來了啊？”

　　身后沒吱聲，她一回頭，眼睛亮亮地看向吳雩：“——哎？”

　　“……”吳雩在路燈下停住腳步，面色似乎有些憂郁：“不是。”

　　“啊？”劉俐沒反應過來：“那要關多久？我不吸了還不行嗎？”

　　吳雩望著她，很久后才緩緩地說：“你不會有不想吸了的那一天。”

　　劉俐茫然站在石板上，沒有明白他在說什麼，揉了揉黑瘦臉頰上的血痂。

　　“你進戒毒所以后，他們會給你用藥，頭幾天都昏昏沉沉地只想睡覺。再過幾天他們會讓你定時作息、鍛煉勞動、跟著其他人一起適應軍事化管理，背誦行為規范整理內務衛生。如果你內務考核都能過，接下來就能進入康復區下車間干活，偶爾去種花、種果樹，不過大多數時候都在縫紉機上做衣服刺繡，每天都有任務要完成，完不成可能會被罰抄行為規范守則，或者寫思想報告。”

　　“津海這種一線城市應該都是八人間甚至四人間了，你是女犯，步重華又打過招呼，飲食住宿各方面會更優待一點。醫務處有教官定時定期跟你聊天做疏導，每天放風時會組織看電視、打乒乓球賽，逢年過節可能還要排練節目準備文娛晚會……這種流水線式的集體生活只要過幾個月你就不會再犯毒癮了，別說毒癮，連吸毒的想法都忘了，十八個月強戒期滿后你會覺得自己已經脫胎換骨，整個人都獲得了新生。”

　　“——是不是聽起來很簡單，甚至很舒服？”

　　“……”劉俐呆呆地看著他，干裂嘴唇微微闔動。

　　嬰兒嚎哭不知什麼時候停了，飛蛾在他們頭頂簌簌撲撞路燈，遠處回蕩著野狗偶爾一兩聲吠叫。

　　“但幾乎所有人都會復吸。”吳雩尾音低沉喑啞，一個字一個字地對她說：“沒有人戒得掉，我從沒見過任何人能戒掉。