車開進了地下室，宗煬解開安全帶，開門下了車，同顏鶴徑再見，準備往電梯口走。

　　“阿煬。”顏鶴徑捏住了車鑰匙，快步上前，“我幫你叫車，今天謝謝你了。”

　　宗煬轉過身來，手依然放在口袋里，他右眼的烏青似乎越來越淺，一層薄薄的膜蓋在顏鶴徑的心上。

　　宗煬回答：“不用，我家不遠，走路就可以。”

　　顏鶴徑不再繼續堅持：“那我送你上去。”

　　分別前，宗煬沒有立刻邁步，他像陷入了長久的停頓后醒悟一般，直視著前方。

　　“那就再見了。”顏鶴徑說，欲轉身離開。

　　片刻的對視后，宗煬抬起了下巴，嘴角平平的，鼻尖被寒風吹得微紅，眼睛一徑不躲閃地看人，好似絕不會說謊的那類人。

　　“顏老師，”宗煬說，“你很好看。”

　　顏鶴徑先是一愣，幾乎忍不住大笑：“我知道，阿煬。”

　　這句古怪的告別語即便不適用于此刻，依舊逗樂了顏鶴徑，并且堅定了他心中的一個微弱的想法。

　　這個阿煬原來不是個冷酷的人，或許嘴拙了一些。顏鶴徑不由自主地想，這二十多分鐘的路程中，宗煬是否也因無話而苦悶，但臉上始終維持穩穩的沉著。

　　而剛才在婚禮時感受到的視線，不完全是顏鶴徑的錯覺。

第4章 漂亮的帽子

　　三月份時，家中傳來消息，父親讓顏鶴徑回家一趟，母親的病不幸復發。

　　父親在電話中沒有多言，只要顏鶴徑盡快回家，父親的聲調一如既往平緩、沒有波瀾。來不及多問，顏鶴徑本想為寫書去外地一趟，只好退了機票，匆匆趕回家。

　　過去母親做了很長時間的化療，頭發不斷從頭皮上脫離，剩下的頭發好像只有紙那麼薄，風一吹，白白的頭皮全露出來，于是父親給母親買了一頂很漂亮的帽子。

　　化療消除了母親身體里的腫瘤，過年回家時，她看起來很硬朗，頭發長了出來，不過還經常帶著那頂帽子。

　　顏鶴徑在幾個小時的航行中，直瞪著兩只干澀的眼睛，才明白化療消除母親的癌，只是暫時的。暫時給了他們全家人希望，暫時讓自己還是個有母親的孩子。他不斷回憶電話中父親的話，一遍一遍默想父親說話時的語氣。

　　其實還好，父親的語氣聽起來沒有太糟糕，意味著母親的病也不會太糟糕。

　　天氣還了暖，顏鶴徑從出租車里看向家鄉的海，藍綠藍綠的，卷起白浪。窄小的報亭、擁擠的雜貨店順著海濱分布，都在冬季退去后活了過來，可顏鶴徑的指尖仍是冰的。

　　父親不在家，可能還在醫院里。顏鶴徑放了行李，在門外打車時碰到同樣趕回家的顏松影。

　　顏松影留著利落的短發，穿了一件黑色的夾克，看了顏鶴徑一眼，眼中竟流露出許多脆弱。

　　哥哥一直不如他堅強，小時候打架打不過他就哭鼻子。顏鶴徑上前扶住顏松影的胳膊，輕輕拍了拍，無聲地寬慰。

　　他們彼此間不必再說什麼，同樣血脈的親人，總懂得對方想表達的。

　　顏鶴徑說：“走吧，哥。”

　　他們沿著小徑一直向前走，拐出路口，叫了一輛車。

　　顏松影先點燃了煙，之后他遞了一根給顏鶴徑，于是算上司機，車內有三個男人都在抽煙。顏鶴徑是嗅不到那種讓不抽煙的人憎惡的味道的，他覺得飛機的勞累消除了一些。

　　“哥，”顏鶴徑看看他哥的臉，“你怎麼像又老了許多？”

　　他想讓車內的氣氛輕松一些，專找能讓顏松影生氣的話來說。誰知顏松影反應不大，和顏鶴徑一樣的眉毛往里皺，語出驚人：“我最近剛離婚。”

　　顏鶴徑十分驚訝：“不是吧！”

　　這是顏松影第二次離婚。顏鶴徑很無可奈何地想，他們兄弟的情路怎麼都這樣坎坷。

　　顏松影吸了口煙，蜷著上半身，衣領被海風吹起來，黑眼圈很重。

　　“這事先別跟爸媽提，等媽...”他忽然喪氣地垂下手，“等媽好一點再說。”

　　“怪不得團年時嫂子沒來。”

　　“那你呢？不是說要帶男朋友回家？”

　　顏鶴徑無賴地笑，說：“我也分手了。”

　　沉默了一會兒，顏松影用開玩笑的語氣說：“要是我們晚年都孤身一人，就一起搬回老家住吧，兄弟兩個人陪著對方老死也比一個人老死好。”

　　“不可能。你一個人孤獨去，我不可能孤獨到老的。”顏鶴徑踢他哥一腳，忿忿的樣子。

　　母親什麼時候變得這樣瘦小了？她在病床上縮成小小的一團，好像床單能把她整個人吞進去一樣。醫院很暖和，她還帶著父親為她買的那頂漂亮帽子，毛線織出來的花紋很好看，看起來暖融融的。

　　她在睡覺，父親坐在旁邊的椅子上打盹，下巴不斷向下點，似乎馬上要栽倒地上去。午后的陽光斜在父親的背上，母親的臉上一片暗暗的陰影。

　　顏鶴徑啞著嗓子叫了一聲“爸”，父親醒了，并不大的眼睛恍惚了一下，才看清他的兒子們。

　　“下去說。”父親的食指豎在了嘴唇上。

　　父親是個煙鬼，在廚房的抽油煙機下躲著抽過煙。