打著幫人洗澡的名義進來的，結果旁聽了個全程。

　　遲騁洗頭的時候，陶淮南問：“我幫你洗吧？”

　　遲騁說“不用”。他那頭發也不用怎麼洗，捋兩把完事兒了。

　　涂浴液的時候陶淮南又問：“我來吧？”

　　“不用。”遲騁回他的還是這句。

　　陶淮南于是倚著墻靠在對面，沒敢瞎伸手。聽見水打在塑料袋上的“嘩嘩”聲，陶淮南皺著眉“哎”了聲，說：“手……別碰水。”

　　遲騁已經洗完了，關了水。

　　他自己從旁邊架子上抽了條浴巾，陶淮南拿了條毛巾過來，把遲騁胳膊上的水輕輕擦了，然后解了塑料袋。

　　“沾水了麼？”陶淮南清了清嗓子，抬頭問遲騁。

　　陶淮南剛才靠墻站著，臉上被濺上了星星點點的小水珠，在燈下面反著光，像一個個亮晶晶的小斑點。

　　他臉和脖子都有點紅，整個人盡管已經很用力地在表現正常，讓自己看起來自然。

　　——可夏天穿的薄薄的運動短褲，根本遮不住秘密。

　　他也知道自己瞞不住遲騁，沒去徒勞地掩飾什麼。他只能盡量忽視自己的異樣，讓氣氛別變得尷尬。

　　遲騁用浴巾在身上隨便蹭蹭水，連頭帶臉地敷衍著擦擦。

　　陶淮南摸了摸他綁著紗布的手，沒沾水，只有點潮。

　　遲騁擦完把浴巾隨手往洗手池上一扔，邁步出去了。陶淮南攥著毛巾跟在后面，遲騁拿了條內褲穿上之后坐下了，陶淮南站在他旁邊，幫他擦頭和脖子。

　　遲騁洗完躁總不記得擦脖子肩膀和后背，從前兩人一塊洗澡的話，陶淮南擦自己的時候就順手給他擦擦脖子和后背。

　　兩人都沒說話，遲騁手機一直有消息，他低頭看著，陶淮南動作很輕地給他擦水。

　　“小哥？”陶淮南開口，叫他。

　　遲騁沒抬頭，嗓子哼出個聲回應了。

　　“你之后是從這兒……直接回北京嗎？”陶淮南問。

　　遲騁像是回著消息隨口應著：“干什麼？”

　　“你回家嗎？”陶淮南猶豫著問，“有……時間嗎？”

　　遲騁抬起眼皮看了他一眼，陶淮南又補了一句：“你要是不忙的話，可以回家待幾天再……回去。”

　　這話他說得很遲疑，自己說著都虛，不敢開口。

　　遲騁什麼脾氣陶淮南是知道的，也知道說完這話的后果，可眼看著這次馬上要結束了，再不說就沒機會了。

　　遲騁淡淡地說了個：“忙。”

　　“那你……什麼時候有空？”水其實早擦干了，陶淮南還接著在他身上來回輕拂，假裝還沒擦完，繼續問，“今年過年可以回來嗎……”

　　“再說吧。”遲騁像是不想聊這個，語氣里也不冷不熱的，他站了起來，找了條褲子穿上了。

　　陶淮南沒什麼能擦了，他也沒有繼續留下來的理由。

　　但他的話沒說完，這次不說就真不知道什麼時候還能再開口，所以他仍然站在旁邊沒走。遲騁說：“回去睡吧。”

　　陶淮南舔了舔嘴唇，又叫了聲“小哥”。

　　遲騁跟他之間隔著三步，看著他：“說。”

　　陶淮南其實今天急著過來，是擔心遲騁的手。想說點什麼是現在臨時沖動，沒有提前準備，也沒打過腹稿。所以這會兒該他說話了，心里卻還慌著。

　　“我一直沒好好給你道過歉，有些話是我該說的，我一直還欠著。”

　　既然沒準備好，腦子也很亂，那就直接開門見山，從真正想說的開始說。

　　他看著遲騁的方向，說：“當初那樣……讓你走，是我錯了。”

　　“我當時很偏激，只顧著鉆牛角尖，想讓你走，除了讓你走什麼都顧不上。”陶淮南手背在后面無意識地捏著毛巾，一句句說著，“你照顧我長大，對我好，陪著我那麼多年……好像就是為了最后被我插一刀，那些年的時間和陪伴都變成了一場……笑話。”

　　“我把很多很多事都搞砸了，我沒有小哥了，哥也少了個弟弟。”陶淮南眼睛紅著，卻一直壓著讓自己的聲線聽起來平穩，“其實哥心里是怪我的，只是看我可憐，看我弱，看起來更可憐的總容易被原諒。可我……沒有原諒過，我的放棄讓曾經的一切都失去了價值，變得丑陋，變得不值一提。”

　　毛巾在陶淮南手里快要捏出水了，他呼吸也變得有些困難，這些話其實他不是完全沒說過的。他在手機里說過很多很多很多次，卻都沒有發出去。

　　遲騁沉默著聽他說話，下巴繃出一條線，臉上看不出表情，卻一直看著他。

　　“如果這次不是提前不知道你要來，我可能不會過來。我不會往你跟前湊，不讓你煩。可人總是貪婪，見過之后就沒法再保持原狀了……我總忍不住。”

　　陶淮南頓了幾秒，深吸了兩口氣，才繼續說：“我不知道應該怎麼說，我把話說得亂七八糟的，我就是想認真給你道個歉。”

　　“小哥對不起，我讓你傷心了。”

　　可能還有很多該說的沒說到，陶淮南太慌了，想不起來。

　　遲騁把他的話完整地聽完了，也一直沒給回應。他的沉默像審視，用視線去評判陶淮南的語言和神情。

　　最后遲騁終于還是開了口。

　　“還記得我當時的話嗎？”遲騁靠著桌沿，問他。

　　陶淮南說：“你說過的我都記得。