穿了件米色的夾克和舊牛仔褲。

　　人或許都會變，他現在看著和以前有點不同。

　　遲騁進去看老人，陶淮南跟著他。陶曉東也進去看了看，老人躺在床上，衰老的臉上是木然僵硬的昏睡，嘴巴張著，老相盡顯。

　　陶曉東再出來的時候遲志德還在抽煙，也遞了一根過來給陶曉東。

　　陶曉東接了，就著遲志德的火機點了火。

　　他們站在門口各自沉默著抽了根煙。完全不同的人過著不同的人生，即便曾經一起在這片土地上打著滾長大，可現在一起站在這處，也是沒有一句話說得出來。

　　房子里有股陳舊的腐味，陶淮南站在遲騁身后，默默站著。

　　這是遲騁小時候生活的地方，是他挨打的地方。陶淮南看不到，也不想摸。他對這里半點不好奇，遲騁不屬于這里。

　　遲志德走進來時，陶淮南往遲騁身上貼得近了些，即使知道遲志德并不會做什麼了，可也還是下意識地想要保護遲騁。

　　“高中了吧？”遲志德漫不經心地問遲騁。像是沒話找話，也像是看著他們覺得有點恍惚。

　　遲騁沒回他話，跟沒聽見一樣。

　　遲志德也沒真的很想問，遲騁不回他話他就自己坐在桌子前，用手機打著在線麻將。手機里人聲傳出來，“三條”“五筒”“聽牌”“自摸”，聲音不大卻讓人聽著心煩。遲騁微擰著眉回頭看了他一眼，遲志德感覺到他視線，抬抬眼倆人對視上，遲騁不耐煩地轉了回去。遲志德也沒把手機聲音關了，還在繼續“幺雞”。

　　遲騁奶奶是摔一跤摔成這樣的，摔成了腦溢血。

不知道是先血管破裂才昏迷摔倒的，還是先摔倒才導致的昏迷。遲志德發現的時候已經是幾個小時以后，什麼都來不及了。

　　縣醫院去過了，做了個腦CT，大夫直接讓回來準備后事。

　　遲志德直接把老太太拉了回來，在家總比在醫院強。這個小屋是老太太生活了大半輩子的地方，半生眼淚都流在這里，即便是這樣可也總歸是個家，比灰白的醫院病房多點人氣。

　　鄰居們陸續過來看她，老家叔叔也來了。這些年陶曉東家的地和房都給老家叔叔用著，每年把地包出去的錢陶曉東也沒要過，老家叔叔也一直幫陶曉東照看著遲家老太太。

　　“早就不行了，糊涂了。”老家叔叔低聲跟陶曉東說著話，“見誰罵誰，精神都有點不好了。”

　　陶曉東問：“遲志德回來干嗎來了？”

　　“就說回來看看，”老家叔叔嘆了句，“到底是母子連心唄，好麼生的他還回來了，趕上了。”

　　陶曉東沒再說別的，脫了外套給遲騁披上了。遲騁身上只穿了件T恤，風一吹衣服貼在身上，顯得少年身形又瘦又單薄。

　　老太太一點意識也沒有了，只剩口氣慢慢地喘。她沒睜過眼，身上的衣服是鄰居家一個膽子大的嬸子給換的，遲騁給她搭了把手。

　　在遲騁印象里，她該比現在長得高些。換上又寬又大的壽衣，老人躺在那里只剩下短短一截，干癟的身形像一截枯枝。

　　到了晚上人就都散了，老人這口氣還維持著，一直沒咽。

　　屋子里站著的再次只剩下了陶家三兄弟和遲志德，遲志德煙癮很重，把屋子里染得都是煙味。

遲騁抬眼掃他，說：“你出去抽。”

　　遲志德竟然也沒發火沒罵人，只是抽著的煙一直沒掐滅，沒反應。

　　陶淮南早就嗆得受不了了，他對氣味很敏感。遲志德一口煙噴過來，陶淮南沒忍住咳了兩聲，遲騁回頭看看他，說:“哥你帶他去睡。”

　　陶淮南馬上拉住他的手說：“我得陪你。”

　　“我不用你陪，”遲騁刮刮他手背，說，“你跟哥去睡覺。”

　　“我不，”陶淮南搖頭，“你不用管我。”

　　陶淮南難得執拗，這一年多他都沒怎麼跟遲騁說過不了。這天陶淮南哪也不去，一直在遲騁這兒陪他。屋里有一個即將咽氣的老人，換作別處陶淮南或許會害怕。但是遲騁在這兒，除了那個幾乎不算人的遲志德，這是遲騁在世界上的最后一個親人。

　　把她送走之后，遲騁就徹徹底底只有陶淮南和哥了。

　　陶曉東也沒走，他出去給遲騁弄了點吃的過來，遲騁吃了幾口。

　　其實遲騁臉上沒有多悲痛，他更多的是麻木。他對這里，以及這里的人，確實沒有很多感情了。奶奶這幾年厭惡遲家人厭惡他，可當年他還小的時候奶奶也曾經護著他，在遲志德快把他打死的時候攔過。在醫院里奶奶那一跪把遲騁托給了陶曉東，不管是出于給孩子留條命還是想要解脫，都是改了遲騁的命。

　　遲騁看著閉眼昏睡著的老人，想起了很多小時候的事。

　　夜里遲志德躺在里屋的炕上打呼嚕，告訴遲騁老人咽氣了叫他。

　　遲騁一句話也沒跟他說過，扯了把塑料凳子過來坐在床前，沉默地坐著。

　　陶曉東在外面院子里坐著，村里的晚上總是格外黑。他托老家叔叔給找了個當地的陰陽先生，后續需要的一切東西他都帶來了，有經常合作的殯葬用品店，一車都給送了過來，這會兒連車帶人都停在院子里。