他在皺著眉頭笑。

上次看見他這麼笑，是他生病的時候。我給他灌中藥，他就露出這麼個苦澀的表情。

林潮生在苦笑。

看見他這副模樣，我的心臟像是被針筒扎了心弦，扎得我喉嚨哽住。

我低著頭不敢再看他，低頭時發現，我的指甲不知何時嵌入掌心，印出彎的指甲印。

林潮生還在苦笑，他欲言又止，想要對我說些什麼。

但是，我們不再是十八歲，我們之間不是三言兩語就能解決。

機場的廣播里傳來女聲，播報著登機信息，正是我的航班。

我捏緊行李箱，朝他揮了揮手，轉身離開。

“溫瀾——”他又喊我。

我停住腳步，但沒有轉身。

我猜不到他會說什麼。

我想，如果他祝我一路順風，我可能會擺擺手轉身離開；如果他讓我留下，我可能真的會跟著他回家。

林潮生的話讓我始料不及。

他隔著如潮水的人流，隔著機場透明的擋風板，朝我喊：“溫瀾，你要等我！溫瀾，你等我——”

——————

耳邊還回繞著林潮生的聲音。

飛機慢慢離開地平線，高高的樓房變得密密麻麻。幾片薄薄的云隨風漂浮，像是白色的小舟。

我將前往寒冷的北方，等到明年冬天時，我們會在相見。

我走了，他留下。

但是他說，溫瀾，你等我。

到了北方之后，我并沒有像想象中那般思念他。

因為林潮生每天都給我打電話。

無非是問我幾點吃飯，吃了什麼；幾點睡覺，睡了多久。每次掛電話前，都會問我一句：溫瀾，你什麼時候回來。

其實他清楚我什麼時候回去，只是一遍又一遍地確定著。

我也一遍又一遍地告訴他：等再下雪時，我就回家。

木蘭縣的農村條件艱苦，但那里的村民十分熱情，對我們這群大學生頗為照顧。

我教那群孩子識字，和他們一起做游戲。剛開始他們不敢靠近我，總和劉馨說，溫瀾哥哥兇巴巴的。

后來也和我混熟了，也開始扯我的耳朵，騎我的肩膀了。

到夏天時，北方的香瓜熟了。

瓜田里飄香十里，那瓜吃起來十分可口。我想給林潮生快遞一些，但這里的物流并不發達。

我給林潮生打電話，我說這里的香瓜好吃。

他輕笑了一聲，“等你回家，我會買給你吃。”

我說：“林潮生，這瓜只有北方才有。”

他沉默了一會，說：“那你回來后，我會帶你去北方。”

我無語：“我他媽現在就在北方……”

他噗嗤一聲笑了。

隱隱約約的，我聽見電話里很嘈雜，傳來“止血”這樣的字眼。

我嚇得捏緊電話，“他媽的，林潮生，你在哪呢？”

他沉默著沒說話。

“你他媽的，你是不是在醫院？”

他輕聲嗯了一下，“走路時撞到了頭。”

我罵他，“你的眼睛是狗屁麼？”

我讓他給我拍照片看看，他說這要拿吃香瓜的照片來交換。

我只好讓劉馨幫我拍照，但是發給他后，他又狡黠地回我：是我們一起吃香瓜的照片，你和我。

我氣得不再理他。

后來有一天，我在走土路的時候，丟了那條硫酸銅項鏈。

它丟了之后，我連續幾晚都輾轉反側，在炕席上烙餅。村民們也幫我找，不巧的是正趕上洪澇，土路成了水路。

我知道后很失望，一整天就坐在炕席上發呆，聽周圍幾個大學生聊著天。

她們正好聊到一個名字：林潮生。

我回了神，猛地看向她們。

一個女孩拍著我的肩膀，說：“溫瀾，你也認識林潮生吧？他人真的好好哇，我有一個舍友叫白歌，也是法律系的。

我怔怔地聽著。

聽完后，我沉默地走出了屋子，坐在了外面的稻草堆上。

我望著遠處的樹林。

第11章

太陽要落山。

我依舊坐在稻草堆上。

我很想給林潮生打電話，但不知道該說些什麼，也不知道我和他之間又該從何說起。

這時候我的肩膀被人拍了下，劉馨站在我身后，笑著看我。

“溫瀾，還在為那條項鏈難受呢？誒，你那條項鏈真的挺好看的，在哪買的？”

我搖頭，“不是買的，是硫酸銅做的。”

劉馨突然愣住。

她狡猾地笑了，然后扶著稻草堆輕輕一躍，坐在我旁邊，“原來是硫酸銅啊……”

田野里吹起一陣風，稻草垛揚起幾根細草，卷著沙土被吹遠了。

我和劉馨一邊晃著腿，一邊聊天。

我總是下意識地摸摸脖子，又失落地把手拿開。

劉馨盯著我看，喊我： “溫瀾”。

我回了神，點點頭。

她笑著說：“你知道嗎，我父親總是想主宰我的婚姻，說是為了我好。但我不喜歡這樣，所以我一直反抗。后來我遇見林潮生，他母親也逼著他到處相親，我們就決定在一起了。其實，我們這個圈子的女孩都知道林潮生，但是答應和他在一起的并不多。”

我愣住，“怎麼會不答應，林潮生那麼好，他又溫柔又——”

我還沒說完，便紅著臉捂住了嘴。

劉馨發出清脆的笑聲，“林潮生的確是很溫柔的，所以每次去相親，他都會體貼地把話說得明白。”

她抬眸看我，“林潮生說自己有喜歡的人，并且就算結了婚，也會一直喜歡這個人。很多相親的人，雖然不圖什麼愛情，但也很介意這點，就拒絕了他。