他一動不動地盯著那四個字，終于確定，他曾見過。

因為剛剛起床，血液還流得不暢，沈識檐在拿起那本有些重量的《新英漢詞典》時，蜷起的手指緊得發疼。他捏著黑色的封皮，翻開，又撥開了夾在里面的兩頁臨摹草紙。露出的一行字讓沈識檐如同入了定一般呆在那里。

字典的扉頁以黑色的油墨書著幾個字，一個簡單的落款。

“千禧年，平安順遂。

雖然字體有些細微的改變，但依然能很輕易地看出來，這是出自同一個人。

高中時班上有圖書角，每個同學都帶了一兩本書來。到了臨畢業，班主任征求了大家的意見，讓大家各自在圖書角挑選一本書留作紀念。他無意間看到這頁扉頁，便毫不猶豫拿了這本好像從沒被人拿走過的舊詞典。

那時非典剛過，沈識檐記得很清楚，在那個燥熱的夏日夜晚，他用了一節晚自習的時間臨摹這四個字，一筆一劃、密密麻麻地書了好幾頁。

風扇曾吹落了一張寫滿了“平安順遂”的紙，他小心地撿起，拂去了上面的灰。

這個“孟”，便是孟新堂。

沈識檐發現自己不知何時已經坐在了椅子上，手上還捧著這本詞典。他看著那幾個字出神，克制不住地，一股熱流開始往上涌。他將詞典闔上，推遠，俯身趴在了桌子上。等重新平靜下來，才偏過頭枕著手臂，望向窗外。

出神間，孟新堂的身影出現在了他的視野里。他端著一盆水從廚房中走出來，袖子挽到了手肘的位置，露出結實的小臂。

沈識檐看到他將盆里的水倒進了水池里，又打開水龍頭，晃悠著盆涮干凈。

沈識檐靜靜地趴著，秋日的陽光暖到了心里，院中似是個再美不過的夢。

原來，他以為偶然拾得、水到渠成的愛情，早就在他的生命中埋下了漫長的伏筆。

若真的有見字如面就好了，那樣的話，他們的初見，他不過十七。

第二十五章  本該寂靜

天氣不多時就轉得更涼，到了晚秋。沈識檐將大門口的最后一點枯樹葉掃凈，抬頭望了望。天空的顏色已經逐漸由藍轉白，顯得愈發清冷，一陣風吹過，竟有些刺骨，沈識檐這才意識到，冬天要來了。

安靜的胡同里響起了“嗡嗡”的聲音，一輛小電車由遠及近，后座的兩邊各跨了一個箱子。電車停在老顧家門口，騎車的人下來，從箱子里取出一疊報紙，放到了屋檐下的報箱里。沈識檐看著他，偏了偏頭，開口喚了一聲。

“師傅。”

送報的人停下正要騎車的動作，抬頭看過來。

“我也想訂報，”沈識檐快走了兩步過去，問，“怎麼個訂法，一年一年的嗎？”

那師傅轉著眼睛打量了他一圈：“年輕人也看報紙啊？”

年輕人？好像很久沒有人用這樣的字眼來稱呼他了。沈識檐懶懶一笑：“不年輕了，都三十多了。”

“三十多？你看著不像啊。”

沈識檐又笑了笑，詢問了價錢，便回家去取錢。等他再回來，看到老顧正站在門口跟送報的師傅聊著天，這麼個北風卷落葉的天氣，老顧竟然就穿了件線衫。

“老顧！你怎麼不穿褂子！”沈識檐遠遠地喊。

“啰嗦。”

沈識檐把錢遞給那人：“這不向你看齊麼，多讀書多看報。”

他輕輕推了推老顧，要他先回去加件衣服。

“我不冷！”老顧橫著眼道，“我比你還壯，這天兒穿這個正好。”

沈識檐“嘖”了一聲，不理他，跟送報的師傅簽完字以后就自己跑到屋里跟桂花奶奶要了件衣服。

“都這麼大歲數了怎麼這麼不聽話呢？”他一邊給老顧披上衣服一邊絮叨，“別覺得自己多壯，最近感冒的特別多，年輕的都不敢穿這麼點出來，就你厲害啊。”

老顧不服，“哼”了一聲，瞄了一眼院里之后小聲跟他說:“我剛剛偷偷喝了兩口酒，渾身舒坦得不行，一點兒都不冷。”

沈識檐無言，跟老顧大眼對小眼瞪了半天。

“你不能……”

“我不能老偷著喝酒！”老顧心里跟明鏡似地，首先搶斷了沈識檐的話，“但是你最近都不去拿酒，我都快想死了。那你老不去，我就一口都嘗不著，你知道我有多難受呢，我不偷偷喝一口的話，沒準早就病倒了。”

得，成了他的不對了。

老顧又捅了捅他：“你到底什麼時候還來朋友啊？”

聞言，沈識檐想了想，忽然輕輕地笑了出來。

“你小子笑什麼？”

沈識檐搖搖頭：“雖然最近都沒來朋友，但我倒是交了個朋友。”

“那你怎麼不……”剛要怪他有朋友怎麼不把握機會喝酒，老顧就突然回過味兒來，他對上沈識檐戲謔的眼睛，一愣，“你談對象了？”

對象。

不知怎麼的，把這倆字跟孟新堂那身形和臉放到一起，沈識檐就想笑。他把手插進褲兜里，忍著笑意點了點頭。

“好啊！”老顧激動地拍了下手，原本卷在手里的報紙立馬被這一巴掌拍成了一坨不明的形狀，“好啊好啊！哎！你什麼時候帶過來給我們看看。”

沈識檐見他這激動的樣子，笑著提醒：“你小點聲。”