教什麼？

　　他企圖從成嶼這里得到什麼？

　　深夜無人時候痛苦與快樂摻半的自我安慰，千萬句話充塞著心胸卻難以吐露的躊躇，還是那一根毫無特別卻從一個口腔到另一個口腔的櫻桃梗。他已經從成嶼那里得到了許多，他還想得到什麼。

　　林蔚咽了口唾沫，艱難地說道：“打結......給櫻桃梗打結......”

　　成嶼一手扶著自行車，一手揣進褲兜里，將那根他藏了一整天的櫻桃梗拿出來，拇指和食指捏著，問道：“這個嗎？”

　　林蔚猛跳不止的心臟像一口大鐘，極度的羞怯和興奮有了實體，反復地敲擊這口大鐘，震出“嗡嗡”的聲音，這煩人的聲音充斥了林蔚的整個腦袋，他體內的鐘晃來晃去，被僅剩的一點理智吊著，好像隨時都要落下來。

　　他點點頭，一陣風吹過，枝葉簌簌作響。

　　“我只教一次，”成嶼說道，“你能學會嗎？”

　　林蔚又點頭。

　　成嶼笑著說：“你不看著怎麼學？”

　　林蔚抬頭了，站在他面前的成嶼就這樣撞進了他的視線。成嶼無疑是好看的，他是初春抽條的嫩枝，青翠動人，但又有遒勁的雛形，他笑著，微微揚起下巴，志在必得的笑容不讓人覺得討厭，那根櫻桃梗被他叼在嘴邊，小小的一根，卻像能撬動天空所有星辰的杠桿。

　　成嶼含糊地說道：“看著。”

　　他的嘴唇微微一掀，那小小的梗就消失了，林蔚的視線被粘住了，一瞬也不曾挪開，隱約間，只見到一點點雪白的牙齒，偶爾間，那無力反抗的櫻桃梗會從唇齒間露出來一些，又飛快地被有力的舌頭拽回去。

　　只不過短短的一分鐘，成嶼再一次張嘴，舌頭半伸著，在他的舌面上，櫻桃梗被拗成了一個不太規則的圓，首尾糾纏。

　　林蔚都還沒看清，成嶼就從書包里抽出來一張紙巾，將那個被打成結的櫻桃梗包起來，扔進垃圾桶去了，他問：“學會了嗎？”

　　林蔚學會了直直地看著成嶼的眼睛，學會了放松自己，不再把自己的手心掐得刺痛，至于怎樣給櫻桃梗打結，他沒學會，他怎麼能看清楚在成嶼的口腔里發生的事情？他只能想象，想象里面的潮熱和舌頭的靈活，其余的一概不知。

　　成嶼沒有給他反應的時間，翻身上了自行車，只輕巧地蹬了幾下，就踩遠了。

　　林蔚站在原地，渾身出了汗，他抑制住自己翻垃圾桶的沖動，朝家的方向走去。春天的風帶著濕氣，繾綣地撩動他的眼角眉梢，路邊小店的電視里，播著天氣預報。

　　“預計本周之內將會進入梅雨期，請各位市民出行帶好雨具，天濕路滑，注意......”

第八章

　　整個城市突然被泡入深春的雨水里，到處都濕淋淋的，雨下得也不大，一點點淅瀝瀝，下得也不久，有時候半夜撒了幾點雨，早上就沒有了蹤跡，只在濕潤的葉片和地上的花瓣上察覺一二。

　　林蔚尤其不喜歡這樣潮呼呼的天氣，在這樣的天氣里，他的感官似乎特別發達，視覺、聽覺、嗅覺、觸覺和味覺都在四處亂竄，不在合適的位置上，而且他怕麻煩，這樣的天氣，出門必須帶傘。

　　早上出門的時候天已經晴了，林蔚偷了懶，傘擱在玄關的柜子里，誰知道走出去不到五分鐘，天上就撒起了雨粉，若有似無的雨，打在皮膚上不覺涼爽，只有揮之不去的粘膩感，讓人想到白墻上礙眼的霉菌。

　　林蔚沒想回頭去拿傘，只好三兩步快跑。約好的大巴已經停在了校門口不遠處的路邊，林蔚來得最早，習慣性地坐在了后排靠窗的角落里，才坐下又后悔了，他應該坐得顯眼些，但已經陸陸續續有同學上車了，他只好乖乖坐著。

　　車里面的空調開得涼，林蔚往座椅上縮了縮，咂巴了下嘴，嘗到了無糖氣泡水的味道，那氣泡在嘴巴里“滋滋”跳動，卻沒有一點甜味，既清爽又寡淡。車窗上起了一層霧，又被打在上面的雨珠劃出一道道橫七豎八的痕跡，朦朧間，他見到了撐著傘過來的成嶼。