一個上午和一個中午就這麼浪費了，不過沒關系，還有下午。

他這樣想，然后接到了肖鐸星十萬火急的電話。公司出了什麼事，沒聽清，反正就是出了什麼必須要他花一個下午去處理的事情。他坐上地鐵，握著欄桿，看窗上自己面無表情的倒影。

一個下午過去了，連晚飯都是在公司吃的盒飯。好了，還有晚上！晚上總沒有事情了吧！他拉著戚山明去電影院，在擁擠情侶中穿行。影院內的甜品店有七夕特別促銷，消費滿八十元后贈送兩個小甜點，如果情侶愿意當場接吻十秒鐘就可以把兩個小甜點換成一份情人特別款。他挎著購物籃在店里瞎逛，往籃子里扔了一堆根本不吃的甜甜圈后終于湊夠了八十元，然后站在柜臺前預備盡力說服柜員給他一個情人特別款——運氣差到要過一個根本不像七夕的七夕，什麼都不如愿，現在他只想拿一份徒有“情人”其名的甜品，這樣卑微的愿望總該可以滿足吧？

不——不可以，先生，除非您能和您的戀人參加活動，不然我不能給您換。柜員冷酷地拒絕了他。后面的情侶已經在一片叫好中親吻了十秒，女孩臉紅撲撲地從他身邊擠過要來拿甜品。

他把心一橫，一堆話堵在舌尖決定說什麼都要如愿，這時卻被旁邊的聲響吸引了注意力：一個抱著和他同樣想法的中學男生，趴在玻璃柜上好話說盡撒嬌求饒，差點沒在地上打滾，終于志得意滿地捧回了情人特別款。

他看了一眼那明晃晃的高中校服，仿佛被臨空照頭打了一棒，懨懨地投降：“算了，就給我那兩個小的吧。”

而戚山明站在甜品店外，對里面發生的戰爭一無所知。他接過方栩文滿滿一袋甜甜圈后甚至還天真地發問：“你不是不愛吃太甜嗎？”方栩文看著他悄悄嘆了一口氣，進場后坐在位子上想，還能更倒霉一點嗎？

能，很能。

電影看到一半，男主角殺父仇人的身份即將揭曉，方栩文突然又接到電話，告訴他公司的情形變得更糟——糟到大家幾乎要一拍兩散，明天他就可以登上飛機離開祖國這片令他夢想翻船的傷心地。他倉皇走出影廳，站在五光十色的夢幻大街上打電話，身后跟著不明所以的戚山明。一對對的情侶、早戀的學生和老夫老妻從他身邊經過，在情歌中每個人都幸福，七夕是讓大家幸福的節日，所以他也只好壓抑怒火不厭其煩地打電話，告訴他們：“沒關系，不是你的錯。別擔心，我和肖總會處理好的，先回家洗個澡好好睡一覺吧，七夕快樂。”

在一片歡笑中他掛掉電話往回走。他祝所有人七夕快樂，除了他自己。

“大不了就回美國，”他想，“大不了……不，我不要回美國。”

他突然停步，轉身看著戚山明，在如夢似幻的璀璨街景中，他和他對視。也許今天發生的所有不順全是為了此刻最大的不幸做鋪墊。在起伏心緒中他發現戚山明非常遙遠，雖然對方就站在眼前，沒錯，伸手可及的地方，但還是很遠，非常遠，他們中有一道不可跨越的天塹。

有東西翻涌著掙扎著要出來，要吞沒他，他太熟悉這種感覺了，從小就這樣：當他企圖把一些自己處理不了的不安與惶恐封閉在身體某處時，這些東西會假裝無法抵抗乖乖被他壓下，然后在某一天，某個絕佳時刻大舉反擊攻城略地。這次是關于戚山明的所有的，他強迫自己不要考慮，只要去愛的背后的東西。

保安室里語焉不詳的“殺人犯”，也許會成為阻礙的相同的性別，戚山明到如此境遇的終極秘密……他害怕這些。這段時間達摩克利斯之劍一直懸在頭頂，但他欺騙自己從未擔憂，他一廂情愿偽裝勇敢，并且期待戚山明也有相同的勇氣。他不愿考慮戚山明也許沒有。也許戚山明就是不喜歡他，因為性別，或者其他。也許他們就是沒有辦法在一起。