夜風溫熱，不遠處的奶茶店放著和緩的情歌。戚山明揉揉眼睛放下筆，看著本子發呆許久，又翻頁到后面，在賬本上，一堆日用品和食物的支出清單里，輕輕落筆寫下“方栩文”三個字。

在城市的另一處，方栩文躺在床上睜眼看天花板，毫無睡意。時鐘滴滴答答的走著，他的思緒好像漂在起伏的海浪上，一會在這里，一會又被浪花推到了那里。他躺了一會兒，終于忍不住下床，站在窗前拉開窗簾，靜靜眺望不眠的萬點燈火。在五光十色的霓虹之上，被映的紫紅的夜空中，一鐮細瘦的月亮懸掛著，悄無聲息。

他望著它，身上披著城市的華彩。然后他朝著月亮伸手，五指張開，好像企圖抓住一些孱弱的微光，卻很快又放下手，拉回窗簾飛快地將自己摔回床上，自言自語一句“好像初中生一樣”，把被子拉到下巴上閉眼準備睡覺。

與此同時，戚山明還在對著賬本上的名字發呆。

情歌放完了，奶茶店的人關了燈，拉下卷簾門走了。一條街空空蕩蕩的，只有遠處的馬路上偶爾能聽到人聲。戚山明突然一把捂住臉，將頭擱在墻上靠了一會兒，馬上又放下手面無表情地站起來，把筆記本塞進口袋里后收拾桌椅和遮陽棚，最后走進店里，狠狠地拉下了卷簾門。

08

肖鐸星冷漠地說：“你那是什麼表情？看到是我很失望對嗎？”

方栩文飛快地調整了一下面部肌肉：“沒有啊，我已經知道是你了。謝謝啊，我不方便拿，你幫我拿進來可以？”

肖鐸星抱起箱子往門里走。

“方總不要假惺惺的了，承認一下很難嗎，”他走到客廳放下箱子，木著臉從口袋里翻出一把美工刀把紙箱扒開，將折疊床從里面拿出來組裝，“你明明就在期待打開門看見的是初戀，結果沒料到是給你做牛做馬的老同學，心里很失望不是嗎？”

他展開床，又把沙發上已經準備好的被子床單鋪上去。做好這些后去洗手間洗手，一眼瞄到兩個牙杯兩塊毛巾，還有一些新的洗發水沐浴露，差點沒背過氣去：“你手準備這些東西沒問題嗎？——你真的要開始同居生活了？差使老板大晚上的買床第二天給你送來？”

“謝謝你了，都這麼多年朋友了，以后你要有什麼事我肯定涌泉相報。”方栩文猜到他昨天晚上相親失利，抱著胳膊上的石膏順毛哄道，“兄弟如手足，你就是我的手足。說好了咱們一起發財的，肖總。”

肖鐸星的氣被撫平了一點下去，正好這時門鈴響了，他正要動，方栩文已經搶先吊著一條胳膊去開門了。戚山明背著一只編織袋站在門外，看見肖鐸星在似乎有些意外，點點頭道：“你好。”又看到客廳里還沒收拾下去的紙箱和新出現的折疊床，拘謹地說：“我睡沙發就可以的。”

肖鐸星還沒開口，方栩文已經道：“不是新買的，正好他家有折疊床買來閑置著，就帶來了。——你吃早飯了嗎？”

肖鐸星在戚山明看不見的地方朝方栩文做了個嘔吐的表情，心里冒著酸氣離開了。他下了樓，見到草坪上坐著一只流浪狗，就從口袋里掏了一小根火腿腸出來，蹲下來邊逗邊喂它，郁悶地說：“汪。

”

戚山明大致收拾好了帶來的行李，拿著牙杯牙刷走進洗手間，發現洗漱臺上已經都準備好了：嶄新的玻璃杯和牙膏，泵頭還沒被旋出來的沐浴露。他看著這些東西呆站了幾秒，又抬眼看了看鏡子里的自己，一張瘦削、憔悴、又疲憊的面孔，籠罩著一層似有若無的憂郁。他抿抿嘴，把手里的東西放回去。

他坐回折疊床上，被子很松軟，床的高度也剛好，也許今天肖鐸星在這里就是為了幫他準備床。耳畔隱約傳來敲擊鍵盤的聲音和通話聲，是方栩文在書房里工作。而他坐在這里，無所事事，沒有什麼可以做的。