這句話一出口，志緒自己都嚇了一跳。比起說起這件事本身更讓他吃驚的是自己顫抖的聲音，還帶著一點鼻音，感覺上就是一副泫然欲泣的樣子。

　　--我是個笨蛋麼？在心里狠狠地責備著自己，不自覺地握緊了手中的筆。竟然就這樣自己戳了自己的痛處。--為什麼，這種事就這樣，輕而易舉地說出來了呢？

　　對于還只懂得用偏差值日本入學評定的一個標準，是對于一個學生綜合能力的發達程度偏離特定集體的平均值的數值）來衡量自己能力的孩子來說，這個人生的一大污點，志緒從來不曾對人提過。

　　如今卻在桂的面前輕易地吐露了，是因為被他身上那種既不像老師又不像大人的存在感所吸引的緣故麼？

　　志緒把頭垂得更低了，幾乎都看不清他的臉。手上繼續不停地解題。

　　因為嘴上功夫不行，所以在這種情況下，轉移話題或是找借口逃離圖書室這樣的小伎倆都使不來。他只是在心里祈禱，不要被安慰，千萬不要。這個時候，不管是出于什麼動機的同情和鼓勵都會讓自己受傷。志緒也知道自己這種性格，在這方面的自尊心有時強的讓人討厭。

　　突然，如退潮一般，一直擋住光線的桂的身影一下退開了。只見他拉開椅子，站起身來，說道，”。。。我把教員會議忘記了”

　　不知是不是感覺到志緒繃緊了的身子，但是他說著”這下要挨罵了”的語氣絲毫感覺不到一點急迫感。還伸了個大懶腰。最后桂狠狠地揉了揉志緒那快垂到地上的頭便離開了圖書室。

　　聽到圖書室的門關上的聲音，志緒才終于抬起頭，環視了一下只剩他一人的圖書室，理順被揉亂的頭發，于是看見手上沾著白色的粉筆灰。可是，卻一點也沒不高興。

　　“什麼也別說”桂是聽到了他心里這無聲的祈求麼。這個人表面上看來無憂無慮，又老是一副很粗暴的樣子，到底是哪里藏著的這麼敏銳的洞察力？志緒百思不得其解。

　　--也許是多想了吧。

　　不經意瞅了一眼桂剛才坐過的位置，志緒發現一個對折起來的薄薄的信封。

　　夏至剛過，太陽不再那麼如火如荼地燃燒，它慢慢地將天空一點一點地染成了溫潤的澄紅色，卻又遲遲不肯落去。夕陽的光芒透過窗戶斜射進來，照得人睜不開眼睛。志緒感覺到一些迷茫。但即便迷茫著，他還是向圖書室的方向走去。手里拿著的是早上拾到的那個茶色的信封。

　　信封還是原封不動的樣子，雖然薄薄的但是摸得出里面放了什麼東西。收信人寫著”桂英治 先生”，是誰的一目了然。那楷書寫得相當漂亮工整，就像臨帖時用的模板一樣。

　　--啊，原來是叫這個名字呢。

　　志緒一邊想著一些有的沒的，一邊翻到信封的背面，看到寄信人的地址是：札幌市。寄信人自然是不認識的，但是看到具體的區域和路名時發現和自己的外婆家碰巧挨得不遠。

　　原本整整一天有無數次機會可以把這封信還給桂的，但是由于上課的緣故，在教室間過多地往返消耗了大量的休息時間，加上一想起早上的事情就覺得有些尷尬，所以錯過了時機只好作罷。

　　于是只能作了最壞的打算，就是哪里撿的還到哪里去。來到教員辦公室探頭望了望，發現圖書室的鑰匙不在，說明還有誰留在里面。但志緒想只是把信封悄悄地放到原來的地方3秒鐘就能解決問題，不會引起誰的注意的。

　　但他同時又想，與其這樣還不如一開始就不要撿的好。

　　再次深刻感受到自己做事果然缺根筋。不過話雖這麼說，其實自己還是有些好奇的，當然信是絕對不會拆開看的。

　　出于在家里養成的習慣），志緒輕輕地把門擰開，發現不管是借還書的柜臺也好，自習用的課桌邊也好，還是檢索圖書用的電腦旁都空無一人。

　　正覺得奇怪呢，便悄悄地走了進去心想，要是沒人的話那是最好不過了，不過一會得記得鎖門才能回去。

　　第二天一早，志緒來到圖書室，像往常一樣，順著書架一排排掃過去，果然看見了桂。就像是昨天的場景回放一樣，這麼想著突然發現情況其實大相徑庭。桂的手里沒有書，臉上也沒有淚，他只是靜靜地倚著書架，眼睛直勾勾地望向窗外。從志緒的角度只能看到他的側面。